2017, издательство «Э»

Александр Зацепин - один из лучших и самых успешных советских композиторов, автор музыки к фильмам «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «Иван Васильевич меняет профессию», «Женщина, которая поёт», «31 июня» и многим другим, автор песен «Есть только миг», «Волшебник-недоучка», «Куда уходит детство», «Этот мир придуман не нами» и т.д. Словом, вы все выросли на его мелодиях, даже если не всегда догадывались об этом. Зацепину сейчас 91, он живёт во Франции, продолжает писать музыку и сохраняет бодрость духа и здравость ума. А также завидную память и чувство юмора, в чём легко может убедиться каждый читатель этой книги.

Обыватель, скорее всего, думает, что, написав музыку к главным гайдаевским фильмам, Александр Зацепин получал в советские годы такие авторские, что мог покупать по квартире в месяц, причём не только в Москве, но и во Франции, куда он почти переехал в 80-е годы. В книге композитор подробно рассказывает, как обстояло дело на самом деле. Повествование начинается не с детства, а с женитьбы на француженке и всяческих приключениях, связанных с жизнью на две страны. Тут масса интересного, и почти ничего не соответствует обывательским фантазиям. Даже такой суперпрофессионал, как Зацепин, испытывал сложности с поиском работы на Западе и в какой-то момент в уже солидном возрасте был вынужден зарабатывать игрой на аккордеоне в ночном клубе. Он, впрочем, нигде в книге не жалуется, везде сохраняет спокойный ироничный взгляд - впрочем, цену он себе вполне знает, и из сочетания юмора и чувства собственного достоинства складывается очень правильная интонация повествования. В мемуарах Александра Сергеевича есть моменты, которые читателю могут быть хорошо известны - какие-то воспоминания о сложностях работы с Леонидом Гайдаем, история с Аллой Пугачёвой и её вымышленным «альтер эго» Борисом Горбоносом, запись песен для «31 июня», съёмки «Красной палатки»... Однако не менее интересно написаны и не слишком широко известные страницы его биографии: так, в главах о детстве и юности любопытно наблюдать за личностным и профессиональным становлением Зацепина (хотя он таких пафосных слов, конечно, не использует). Композитор просто рассказывает о своей жизни - а читатель уже должен делать выводы, например, о том, как и сколько нужно работать, чтобы научиться сочинять музыку в разных стилях и овладеть приёмами и секретами звукозаписи. «Гениям легче. А нам - работать» - называется одна из глав.

Рассказывая о Леониде Гайдае, Алле Пугачёвой, Леониде Дербенёве, Зацепин не обходит острые углы, а достаточно откровенно высказывается о конфликтах, обидах и проблемах. При этом в книге не появляется и оттенка скандальности: автор говорит, как всё было, при этом сохраняя уважительные и доброжелательные, но не благостные интонации. Наряду с известными талантами Александра Сергеевича книга открывает ещё один: писать откровенно, но обходясь без ворчания и не провоцируя ссоры. Многим авторам мемуаров стоило бы такому поучиться - да и читатель, помимо насыщенной интересными историями книги, получает неплохой пример гармоничного взаимодействия с окружающим миром.

Алексей Мажаев, InterMedia

Фестиваль Yandex Park Live пройдёт с 6 по 8 сентября 2024 года в Алма-Ате, Казахстан. Хедлайнерами станут Die Antwoord (6 сентября), Tyga (7 сентября) и Placebo (8 сентября). Остальной лайнап будет объявлен позже.

Ранее фестиваль Park Live проходил в Москве. В 2020 и 2021 году он был отменён из-за пандемии коронавируса. Планировалось провести его в 2022 году, в списке участников были заявлены Slipknot, Sum 41, Placebo, My Chemical Romance, Игги Поп, Limp Bizkit, Gorillaz и другие, однако после начала специальной военной операции визит большинства из них стал невозможен.

Входной однодневный билет на Park Live в Алма-Ате будут стоить 18 000 тенге (примерно 3 600 рублей), абонемент на три дня — 36 000 тенге (примерно 7 300 рублей).

2024, Люся Чеботина.

Оценка: 7 из 10.

Все последние песни Люси Чеботиной стопроцентно соответствуют её публичному имиджу. Люди считают Люсю уверенной в себе, высокомерной, возможно, стервозной особой, которая точно не будет плакаться слушателю в жилетку и раскрывать в музыке ранимую душу. Песни точно такие же – сверхуверенные, с названиями типа «Королева» или «Командир». (С этой точки зрения стало немного удивительным появление Чеботиной в рекламе мобильного оператора, где певица пытается смешно сделать глазами; может, её потенциал раскрыт не до конца?)

Сингл «За бывшего» на открытие новых горизонтов не претендует, зато укрепляет Люсю в её нынешней нише. В конце концов, публика знает только одного её бывшего, и, даже если образ собирательный, представлять будет кого-то конкретного. В припеве лирическая героиня ведёт себя по-взрослому, поднимает за бывшего тост, желает ему всего наилучшего, говорит, что никаких обид не осталось… но в последней строчке жалит изо всех сил: «Но лучше меня в твоей жизни не будет».

В куплетах Люся ещё менее дипломатична. Она ожидает от бывшего падений к ногам, «только б назад меня вымолить», а также заявляет о важнейших изменениях в своей внешности: «Я чёрный маникюр сменю на красный цвет». Не смейтесь, она года три ходила с чёрными ногтями, а увидев красные, бывший должен поплыть. Но наиболее безжалостным оказался речитативный фрагмент, где героиня ёмко перечисляет обиды, которых якобы нет («но с каждой слезой становилась сильнее, а с болью - успешнее и красивей», ударение в последнем слоге использовано неправильно), а главное – рассказывает о своих нынешних победах. Коллизия немного повторяет сюжет её песни «Абьюз», но для Люси это излюбленная тема, к которой она всё время возвращается: «Теперь в эпицентре мужского внимания, новый секс-символ, предмет обожания, а ты стоишь грустный в другом конце бара, так кто и кому теперь, милый, не пара?»

Если брать во внимание того самого всем известного бывшего, певица, может, немного и преувеличивает степень его грусти и потерянности. Но искусство допускает гиперболизацию, ведь Чеботина так уверенно всё это рассказывает, что слушатель готов поверить каждому слову.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»

Релиз альбома Майи Хоук «Chaos Angel» состоялся 31 мая 2024 года. В третью студийную пластинку 25-летней актрисы, певицы и дочери Умы Турман и Итана Хоука, вошли 10 треков. На каждую песню Майя сняла лирик-видео, которые можно посмотреть на ее канале в YouTube.