Оценка: 8,5 из 10

Фильм «Блондинка» вышел на стриминговом сервисеNetflix 28 сентября 2022 года. Режиссёр: Эндрю Доминик. В ролях: Ана де Армас, Джулианна Николсон, Бобби Каннавале, Эдриан Броуди и другие.

Австралиец Эндрю Доминик всю свою карьеру снимает фильмы о мифических персонах, чей сложившийся благодаря медиа, байкам, слухам и легендам образ шагает далеко впереди их реальных портретов. Но прежде это были исключительно маскулинные герои – серийный убийца по кличке «Мясник», легендарный бандит 19-го века Джесси Джеймс или целая Америка (да-да, тоже тот ещё персонаж-гангстер), разлагающаяся на пороге избрания первого чернокожего президента. Теперь в свете софитов – Норма Джин, которую весь мир знает как Мэрилин Монро (Ана де Армас), само воплощение голливудского мифа и личность, состоящая из осколков, ровно как и фильм о ней – выразительная, провокационная и сногсшибательно красивая «Блондинка».

Ни в коем случае нельзя это кино называть байопиком, потому что в нём нет ни чётких граней между правдой и вымыслом, ни внятно разложенной по полочкам хроники жизни голливудской иконы. Фанатам Монро или тем, кто жаждет сухих фактов, «Блондинка» и вовсе противопоказана: такие зрители эту картину запросто возненавидят. Впрочем, подобное кино вообще очень нелегко полюбить (мало, у кого это получилось на премьере в Венеции и ещё меньше среди американских критиков): оно максимально некомфортное, местами чрезмерно жестокое, как будто бы специально норовящее сделать вам больно во время просмотра. И, самое важное, оно действительно делает больно. В этом же её главная кинематографическая ценность.

Основанная на одноимённом романе Джойс Кэрол Оутс, в котором само по себе много вольностей, «Блондинка» берёт начало в пылающем от лесных пожаров Лос-Анджелесе 1933 года, когда маленькая Норма, нежеланный и нелюбимый ребёнок, узнаёт, что у неё на самом деле есть отец, причём это очень важный человек с очень важным именем. Загадочная фигура отца будет преследовать героиню до конца её дней, а сама она, следуя фрейдистским канонам, каждого своего партнёра будет звать «папочкой», вне зависимости – муж это или глава студии, воспользовавшийся юным красивым телом, тем самым «открыв» актрису Мэрилин Монро и оставив вечный шрам на душе Нормы Джин.

Её приход в киноиндустрию показан как сказка о Красной Шапочке, где вокруг одни лишь волки и никому нет дела до пирожков. Все хотят Мэрилин! Эндрю Доминика, режиссёра с тяжёлой рукой и беспринципным видением, легко обвинить в десакрализации самой известной блондинки на свете, он показывает её жизнь как нескончаемый круг насилия, абортов и выкидышей, неудачных браков и глянцевых ролей-пустышек, однако всё это превращает «Блондинку» в фильм-мифологему цены успеха, мифологему Голливуда. Доминик абсолютно точно не сглаживает углы в изображении Мэрилин Монро, однако его подход полон симпатии и сочувствия к Норме Джин, ведь его кино – это в первую очередь драма о создании и фрагментации личности.

«Блондинка» это декадансный портрет персоны, расколотой на сотни маленьких осколков. И он не сложится к финалу, об этом особенно тщательно позаботился сам Доминик, намеренно смешав реальность с кошмарами, нелинейное жизнеописание с кусочками из фильмов, а личные переживания героини с её безупречным образом с обложек. Это кино как бы манифест субъективного восприятия – фактов, своей жизни, самого кинематографа. Монро как-то произносит в фильме фразу, что «на экране тебя никогда не покажут такой, какая ты есть, тебя всегда искромсают на кусочки». В этом-то и суть «Блондинки»: перед зрителем вываливают лишь только пазлы, на которых, как у Дрейера, крупным планом выразительное лицо де Армас и нескончаемые страсти Мэрилин Монро.

То, что мы наблюдаем практически три часа хронометража – это ад вблизи, персональный ад, конечно же. Но при этом от экрана невозможно оторваться: во многом за счёт титанической работы самого Доминика, для которого «Блондинка» всегда была проектом мечты. Фильм наполнен сновидческими сценами, напоминая по атмосфере и расплывчатому нарративу «Малхолланд Драйв», где каждый новый план – это новый формалистский эксперимент режиссёра: монохромная картинка сменяется цифровой, та – плёночной, широкоформатное изображение – на телевизионный 4 на 3 и так далее. Всё это подкрепляется изысканным, сбежавшим из машины времени саундтреком Ника Кейва и Уоррена Эллиса, а также запоминающимися монтажными решениями: звёздное небо превращается в сперматозоиды, а кровать – в водопад!

По своей изобретательной и неугомонно экспрессионистской режиссуре «Блондинка» похожа на фильм из вселенной «Мистера Робота», тот, который «обычный» Эллиот из финального сезона мог увидеть в кинотеатре и расплакаться, ибо это произведение – порождение точно такого же больного и нестабильного сознания. Норма Джин хотела быть персонажем Чехова, а оказалась героиней Набокова, Достоевского и Бодлера. А что же насчёт Мэрилин Монро, кто она такая? Богоподобная икона красоты или распятая на голливудских холмах мученица с разбитым сердцем? После завораживающей «Блондинки» Эндрю Доминика в ответе сомнений быть не может.

Вадим Богданов, InterMedia

Сьюзен Сарандон, Уильям Х. Мэйси («Линкольн для адвоката») и Марсия Кросс («Ты») исполнят главные роли в фильме «Выход направо» (Exit Right). Как сообщает Deadline, режиссером и сценаристом проекта выступит Томас А. Морган, ранее снимавший документальные фильмы.

Главная героиня Ян Рэндлал (Сарандон) – волевая, предприимчивая и уверенная в себе женщина. Она недавно вышла на пенсию, сделав успешную карьеру журналиста и получив в как местное так и национальное признание. Но планы на увлекательную старость обрывает страшный диагноз: Ян узнает, что у нее неоперабельная раковая опухоль мозга. Отказываясь принимать лекарства, из-за которых последние дни ей пришлось бы провести на больничной койке, Рэндалл переезжает в палатку на заднем дворе своего дома. И тогда ее муж Джон (Мэйси), будучи преисполнен решимости сделать ей последний подарок, отправляется с женой в кругосветное путешествие — пешком, в их родной город. Джон по натуре домосед, бывший бухгалтер в мебельной компании и тоже пенсионер. Он очень практичен, ему нравятся простые вещи и размеренная жизнь, но ради жены он готов всё бросить. Кросс сыграет Монику Фриман - сестру Ян. Она глубоко презирает Джона и полна решимости обеспечить своей сестре все удобства, которые может предоставить современная медицина, несмотря даже на ее протесты.

- Эта история во многих отношениях является для меня личной, - говорит Морган. - Когда мы стареем, кто может влиять на то, как мы умираем? Кого мы хотим видеть рядом с собой? Как мы определяем любовь, семью или сообщество? Познакомить мир с такой историей — это мечта всей жизни маленького мальчика, который каждые выходные сидел в кинотеатре и ждал, чтобы увидеть, как жизнь развернется на экране.

Джулианна Маргулис («Утреннее шоу»), Гретхен Мол («Американский жиголо»), Минни Драйвер («Нандор Фодор и говорящий мангуст») и Морена Баккарин («Дэдпул») исполнят главные роли в фильме «Миллеры в браке» (Millers in Marriage) режиссера и сценариста Эдварда Бёрнса («Братья Макмаллен», «Одноклассники»). Как сообщает Deadline, в касте также заявлены Бенджамин Брэтт («Покерфейс»), Кэмпбелл Скотт («Мир Юрского периода: Господство»), Брайан Д’Арси Джеймс («В центре внимания»), Патрик Уилсон («Астрал») и сам Бёрнс.

В центре сюжета сложные отношения множества персонажей. Одна из них бывшая солистка и автор песен инди-рок-группы Ева Миллер (Мол), которую тянет к музыкальному журналисту (Брэтт) в условиях токсичного брака. Тем временем сестра Евы Мэгги (Маргулис), автор романов-бестселлеров, также сталкивается с проблемами в своем 30-летнем браке, поскольку ее карьера гораздо успешнее, чем у мужа. В то же время Рене (Драйвер), недавно разведенная успешный руководитель отдела моды, налаживает многообещающие отношения с Энди Миллером (Бёрнс) - художником, который разрывается между своими чувствами к Рене и своей бывшей жене Тине (Баккарин).

Уилсон играет Скотта - успешного музыкального менеджера, который борется с алкоголизмом; Кэмпбелл Скотт — Ника, отмеченного наградами писателя с тяжелым писательским кризисом; Джеймс — Денниса, добросовестного смотрителя элитных домов, которыми заинтересовалась Мэгги.

Сериал-приквел фильма «300 спартанцев» находится на ранней стадии разработки на Warner Bros. Television. Как сообщает Variety, ожидается, что его снимет режиссер оригинальной картины 2006 года Зак ​​Снайдер и будет продюсировать вместе со своей женой Деборой Снайдер и их компанией Stone Quarry.

«ИнтерМедиа» напоминает, что основанный на реальной истории и одноименном графическом романе Фрэнка Миллера и Линн Варли фильм «300 спартанцев» рассказывал о кровопролитной битве при Фермопилах в 480 году до н. э., в которой триста отважных спартанцев во главе с царем Леонидом преградили путь многотысячной армии персидского царя Ксеркса. Леонида сыграл Джерард Батлер, Ксеркса – Родриго Санторо, а также в картине снялись Лена Хиди, Дэвид Уэнэм, Доминик Уэст, Майкл Фассбендер и другие.

«300 спартанцев» собрали в мировом прокате более 450 миллионов долларов при заявленном бюджете в 65 миллионов долларов. Сиквел под названием «300 спартанцев: Расцвет империи», снятый режиссером Ноамом Мурро, вышел в 2014 году и был далеко не так успешен.

В прошлом году сообщалось, что Зак Снайдер вернул себе права на франшизу и собирался снять продолжение истории под названием «Кровь и пепел».