2018, «Бомбора»

Хотя на обложке указаны два автора, книгу писал Марголис, а Гарик текст даже не визировал, а прочитал уже в готовом виде. Забегая вперёд, скажу, что эмоциональный музыкант «проглотил» свою биографию за ночь и пришёл в восторженное состояние. «Посторонние» читатели тоже проведут за этой книгой немало приятных минут. Авторизованная биография - это взгляд со стороны, пристрастный, но претендующий на объективность, не обходящий острые углы и спорные моменты. Игорь Сукачёв - вообще довольно противоречивая личность, и тему этой противоречивости Михаил Марголис раскрывает блестяще.

Если у вас сложилось какое-то мнение про Сукачёва, если вы судите о нём по каким-то любимым песням - ваше мнение априори ошибочное. Мне доводилось брать у Гарика несколько интервью, и всякий раз он удивлял либо резкими высказываниями, либо непредсказуемостью мышления. Он часто противоречит самому себе вчерашнему, и автор биографии несколько раз ловит его на этом - но не чтобы в чём-то уличить, а чтобы полнее раскрыть характер героя. Многоликость Гарика - это не смена масок, убеждает читателя пристрастный биограф Сукачёва. В артисте реально уживаются тушинский пролетарий из железнодорожного техникума и богемный богатей, неистовый фронтмен и жёсткий директор предприятия, запойный алкоголик и надёжный друг, сталинист и поклонник Горбачёва. Не говоря уже о том, что музыканта порой вытесняет кинорежиссёр, а театральный деятель соседствует в нём с документалистом и сценаристом. Я не знаю людей, которые бы называли Гарика Сукачёва любимым певцом или артистом; он никогда не считался «рок-музыкантом №1» или чем-то типа того. При этом у него всегда большие гонорары и полные залы, потому что людям любопытно, что он выкинет и каким предстанет. Его всегда будут ругать, его сложно принять целиком - но этим Гарик и интересен.

Об этом и книга. Главы в ней называются «сериями», и почти каждая из них рассказывает о том, как Горыныч режиссирует свою жизнь и почему он это делает. О том, как его непредсказуемость оказывается хорошо продуманной, о том, как творческие кризисы дают ему импульс и стимул для новых идей, многие из которых сначала кажутся окружающим вполне дикими, а потом он их воплощает. Если вы когда-нибудь задавались вопросом, что в Сукачёве вообще такого, но не нашли ответа, следует обязательно прочитать эту книгу, автор который не только описывает ход событий, но и объясняет их суть.

Портрет героя получился очень объёмным - выражаясь киношным языком, это 3D-биография. Если продолжать развивать кинематографическую тему, можно представить, что когда-нибудь эта книга станет основой сценария байопика. И, посмотрев его, многие зрители скажут: «Это надо ж было такого навертеть, у сценариста очень плохо с чувством меры. Придумают же. Наверняка на самом деле всё было не так». А Гарик будет смотреть на них и хитро улыбаться.

Алексей Мажаев, InterMedia

2024, Люся Чеботина.

Оценка: 7 из 10.

Все последние песни Люси Чеботиной стопроцентно соответствуют её публичному имиджу. Люди считают Люсю уверенной в себе, высокомерной, возможно, стервозной особой, которая точно не будет плакаться слушателю в жилетку и раскрывать в музыке ранимую душу. Песни точно такие же – сверхуверенные, с названиями типа «Королева» или «Командир». (С этой точки зрения стало немного удивительным появление Чеботиной в рекламе мобильного оператора, где певица пытается смешно сделать глазами; может, её потенциал раскрыт не до конца?)

Сингл «За бывшего» на открытие новых горизонтов не претендует, зато укрепляет Люсю в её нынешней нише. В конце концов, публика знает только одного её бывшего, и, даже если образ собирательный, представлять будет кого-то конкретного. В припеве лирическая героиня ведёт себя по-взрослому, поднимает за бывшего тост, желает ему всего наилучшего, говорит, что никаких обид не осталось… но в последней строчке жалит изо всех сил: «Но лучше меня в твоей жизни не будет».

В куплетах Люся ещё менее дипломатична. Она ожидает от бывшего падений к ногам, «только б назад меня вымолить», а также заявляет о важнейших изменениях в своей внешности: «Я чёрный маникюр сменю на красный цвет». Не смейтесь, она года три ходила с чёрными ногтями, а увидев красные, бывший должен поплыть. Но наиболее безжалостным оказался речитативный фрагмент, где героиня ёмко перечисляет обиды, которых якобы нет («но с каждой слезой становилась сильнее, а с болью - успешнее и красивей», ударение в последнем слоге использовано неправильно), а главное – рассказывает о своих нынешних победах. Коллизия немного повторяет сюжет её песни «Абьюз», но для Люси это излюбленная тема, к которой она всё время возвращается: «Теперь в эпицентре мужского внимания, новый секс-символ, предмет обожания, а ты стоишь грустный в другом конце бара, так кто и кому теперь, милый, не пара?»

Если брать во внимание того самого всем известного бывшего, певица, может, немного и преувеличивает степень его грусти и потерянности. Но искусство допускает гиперболизацию, ведь Чеботина так уверенно всё это рассказывает, что слушатель готов поверить каждому слову.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»

Релиз альбома Майи Хоук «Chaos Angel» состоялся 31 мая 2024 года. В третью студийную пластинку 25-летней актрисы, певицы и дочери Умы Турман и Итана Хоука, вошли 10 треков. На каждую песню Майя сняла лирик-видео, которые можно посмотреть на ее канале в YouTube.

2024, Black Star.

Оценка: 7 из 10.

Личная жизнь Клавы Коки вызывает огромный и довольно болезненный интерес, причём не столько у обывателей, сколько у её собственных фанатов. Нынешние отношения артистки начались на реалити-шоу «Сердце Клавы»; для большинства участников подобных телепроектов это лишь способ посветиться на экране, но Клава всерьёз рассчитывала встретить там свою любовь. («Ну а где я ещё могу её встретить?» - наивно, но трогательно восклицала певица в одном интервью.) В телевизионные романы у нас, как ни странно, не очень верят, и отговаривать Клаву от выбора Александра Поверина люди начали ещё до окончания телешоу. И до сих пор продолжают, хотя почти год прошёл. Милые совместные видео и счастливые фото хейтеров не убеждают – наоборот, они начинают ещё сильнее ругать Поверина.

Я тоже не в восторге от выбора Клавдии, но, честно говоря, приятнее верить в красивую сказку, чем желать парочке поскорее расстаться с битьём посуды и демонстрацией грязного белья. Тем более что доходит до идиотизма. Стоило Клаве Коке выложить в соцсетях статус «Нет парня – нет проблем», как явилась толпа злорадных комментаторов с репликами «Давно пора!» или «Я же говорил!». Буквально через 15 минут вышло объяснение, что это фрагмент новой песни певицы, но хейтеры так просто не сдались. Они дождались релиза песни «Нет проблем» и по каким-то только им понятным признакам определили, что да, отношения вот-вот потерпят крах (если уже не потерпели). Тут Клава, старающаяся не обращать внимания на дураков, даже разозлилась и выпустила гневное аудиообращение:

- То есть неужели вы думаете, что если бы я реально рассталась с парнем, я бы через пару недель написала бы веселенькую песенку и пошла бы плясать? Такая «хи-хи, ха-ха, нет парня, нет проблем». Как вы это видите вообще?

Вот так и видят, через специальную оптику, про которую ещё Андерсен писал. Что касается собственно песни, она вся построена вокруг броской фразы «нет парня – нет проблем». Придумав такую, любой уважающий себя артист пустил бы её в дело, не дожидаясь, пока она начнёт соответствовать личным реалиям. Дерзкая форма определила и провокационное содержание («и я закрываю дверь, за дверью мой гарем»), и обложку сингла, где одни считают шутку, а другие агрессию, и собственно музыкальную стилистику: в этой песне Клава чаще обычного использует речитатив.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»