Шведская драма «О бесконечности», удостоенная «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля за лучшую режиссёрскую работу, выходит в российский прокат 9 апреля 2020 года. Режиссёр: Рой Андерссон. В ролях: Мартин Сернер, Джессика Лотандер, Татьяна Делоне и другие.

Меланхолия и одиночество

«Давным-давно...» — так начинаются все сказки, указывая, что происходящее далее — некое абсолютное прошлое, которое никогда не происходило, но происходит всегда, из раза в раз повторяясь, переходя из уст в уста из века век и т.д. В древнеегипетской философии различали два времени — Джет и Нэхех. Нэхех — привычное для нас единство вчера-сегодня-завтра, поток времени. Джет — время мифа, сказки, бесконечности, то самое абсолютное, не пережитое никем дистиллированное прошлое, которое никогда и не было настоящим, но всегда сосуществует с ним и живет в повторении: в ритуалах, обрядах и языке.

Подобного рода концепция двух времён есть у Вальтера Беньямина. Он выделял время дневника (время бесконечности) и время часов (механистичное). Время дневника непрерывно течёт в повседневной хронологии календарных событий. Это время молодости, время вечно юной Шехерезады, которая в новой картине шведского режиссёра Роя Андерссона выступает рассказчиком небольших, хрустальных по своей внутренней структуре эскизов, отражающих грани вечности. Каждый из них начинается своеобразным зачином: «Я видела...»: «Я видела человека, который сбился в пути», «Я видела мужчину, который хотел накормить жену вкусным ужином», «Я видела человека, умолявшего о пощаде» и так далее. Помимо закадрового голоса, в «О бесконечности» просто очень много молодых персонажей, а вместо смерти — первое правило термодинамики о преходящей энергии. Ведь то, что не находится в обыденном времени повседневности, в собственном смысле слова не живет и не умирает, а значит живо всегда — бесконечно.

Это преображенное время дневника модифицирует и пространственное восприятие, являясь чем-то вроде обратной перспективы Флоренского, вовлекающей наблюдателя в происходящее, делая его точкой схода и размывая таким образом грани между воспринимающим субъектом и объектом искусства. Так, действие картины разворачивается не только вне времени, но и вне места (в безымянном, условно существующем городе в Скандинавии). Тем не менее одновременно пространственно-временные границы фильма довольно четко определены, в том смысле, что являются чем-то очень близким для каждого.

Рой Андерссон выработал свой стиль давно и едва ли отклоняется от него, начиная с ранних рекламных роликов 80-х годов и заканчивая предшествующей «О бесконечности» метафизической трилогией о человеке, над которой режиссёр работал в течение 18 лет («Песни со второго этажа», «Ты, живущий» и «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии»). В «О бесконечности», как и в картине «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии», люди удаляются из кадра в неизвестном направлении, как и в «Песнях со второго этажа» созерцают страдания Христа и следуют за ним по via dolorosa, ожидая конца времён. Магическое время фильмов Андерссона — не только пространство для религиозных сюжетов, но и время притчи, аллегории, иносказания. Ему сопутствует ощущение уже прожитого, увиденного, своего рода déjà vu, а с ним — меланхолия и одиночество.

Живопись

То, как снимет режиссёр (в его фильмах нет ни подвижной камеры, ни натурных съемок, ни профессиональных актёров) вызывает невольное сравнение его лент с живописными работами художников разных эпох. Сам Андерссон не чурается этих параллелей, а напротив, вопиющим образом манифестирует о них с экрана.

В начале и середине фильма перед зрителем материализуется картина Марка Шагала «Над городом», а по ходу ленты чувствуются совершенно разные (порой диаметрально противоположные) влияния живописцев: немецкий экспрессионизм и Ватто, суровость Сезанна и воздушность Дега. В одной из сцен в бункере Гитлера встречается символично покосившийся на стене портрет Рембрандта, как бы отождествляющий падение сосредоточенных в нем идеалов европейского мира минувшего века.

В творчестве Андерссона живы все неотъемлемые спутники бесконечности в искусстве: вычищенные, словно не подверженные изъянам мира становления мизансцены, композиционные диагонали (что вызывает ассоциацию с ещё одним русскоязычным художником Левитаном) и дорога (ведь, как завещал Гераклит, вечность диалектична).

Однако, несмотря на все эти достаточно очевидные аллюзии и реминисценции, когда на пресс-конференции почтенному ветерану кино задали вопрос о произведениях искусства, которые его вдохновляют, он обозначил лишь Эдварда Хоппера – художника, воплотившего в себе американскую модернистскую живопись.

По сравнению с другими работами режиссера картина «О бесконечности» контрастная, гладкая, почти глянцевая, что (благодаря техническому прогрессу) ещё больше сближает ее с шедеврами Хоппера. Молчаливый мир художника обладает совершенно особой геометрией, которая составляется из углов, бордюров, окон, столбов и резких теней, ее же — встречаем у Андерссона. Помимо этого формального совпадения, есть и имплицитное сходство сюжетов. Картины Хоппера, как и фильмы Андерссона, насквозь парадоксальны: реальны и виртуальны, смешны и печальны, тревожны и спокойны одновременно. Виной тому — дистанция, которую создаёт приём «очуждения» и одновременно эмоциональная близость по отношению к героям микро-сюжетов.

Неудача

Как и на полотнах Хоппера, в картинах Андерссона нет последовательного линейного нарратива, но зато есть история за каждым «живым полотном», которая производится, «дописывается» наблюдателем. И хотя каждая из зарисовок воспринимается как бесконечно далекая, почти ирреальная, в них можно найти и очень личное для каждого измерение. Это повторение, предстающее в качестве неудачи. Именно неудача – то, что повторяется из картинки к картинке, из эпизода в эпизод, из жизни в жизнь: сломанный каблук или заглохшая машина, тщетная мольба о пощаде или падение идолов, прощание с иллюзиями или разочарование в вере. Все эти сюжеты полифонически звучат в фильме Андерссона, складываясь в единую и единственную мелодию, которой стоит наслаждаться – мелодию жизни.

Анна Стрельчук, InterMedia

Американский актер Дэбни Коулмен скончался 16 мая 2024 года в возрасте 92 лет в своем доме в Санта-Монике, Калифорния. О его смерти сообщает Variety со ссылкой на дочь покойного Куинси Коулмен.

Коулмен родился 3 января 1932 года в Остине, штат Техас. Его отец умер, когда мальчику было четыре года. Воспитанный матерью, он учился в Военном институте Вирджинии, затем служил в армии, изучал право в Техасском университете, но незадолго до окончания учебы Коулмен решил бросить университет и стать актером, переехав в Нью-Йорк, где учился мастерству у Сэнфорда Мейснера.

Дебют Дэбни на Бродвее состоялся в 1961 году в спектакле «Вызов Куприну». Затем последовали приглашения в телевизионные программы, сериалы и кино, где актер сыграл более 170 ролей. В 1980 году он исполнил роль женоненавистнического босса в фильме Франклина Харта-младшего в фильме «С девяти до пяти», а в 1982-м – фанатичного режиссера мыльной оперы Рона Карлайла в «Тутси». Среди других известных его работ – «Больше чем друзья», «На золотом пруду», «Военные игры», «Человек в красном ботинке», «Никогда не забывай», «Клиффорд», «Деревенщина из Беверли-Хиллз», «Техасец», «Вам письмо», «Защитник», «Подпольная империя», «Рэй Донован», «Йеллоустоун».

В 1983 году Коулмен был впервые номинирован на «Эмми» за роль в сериале «Буффало Билл», а в 1985-м получил награду за лучшую роль второго плана в мини-сериале «Поклялся молчать». В 1988 году актер получил «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль в сериале «История Слэпа Максвелла».

Оценка: 5 из 10

Российский кинокомикс «Майор Гром. Игра» выходит в прокат 23 мая 2024 года. Режиссёр: Олег Трофим. В ролях: Тихон Жизневский, Александр Сетейкин, Любовь Аксёнова, Алексей Маклаков и другие.

Как показывают кассовые сборы, оценки зрителей и критиков, жанр кинокомикса утратил популярность и мировое значение. Если раньше фильмы Marvel и DC вызывали ажиотаж ещё до премьеры – фанаты покадрово разбирали трейлеры, строили теории, следили за каждой публикацией актёров, устраивали тематические встречи и боялись, как огня, спойлеров, то сейчас очередное приключение супергероя на Земле, под водой или в космосе - уже не больше, чем пёстрая история, наполненная постмодернизмом, социальными трендами и фансервисом. Последний, кстати - единственный шанс продюсеров привлечь оставшихся поклонников в залы и продать побольше рекламной продукции.

Пока Голливуд ищет новые способы вернуть лояльность публики к жанру, в России стремительно обретают народность live-action ремейки советских мультфильмов. Успех картин «Чебурашка», «По щучьему велению» и «Бременские музыканты» показывает – обновлённые истории любимых персонажей пришлись по душе многим, поэтому в ближайшее время на больших экранах появятся современные версии и домовёнка Кузи, и попугая Кеши. В сложившейся ситуации картина «Майор Гром: Игра» должна выявить, сохранил ли отечественный зритель интерес к кинокомиксам.

В 2021 году «Майор Гром: Чумной доктор» действительно стал для индустрии событием, открывшим глаза на то, что в стране могут снимать не только исторические и сай-фай блокбастеры, такие как «Союз спасения» и «Притяжение», но и создавать собственные киновселенные, с яркими героями, которые находят отклик у молодого поколения. Хотя первый фильм Bubble Studios потерпел финансовое фиаско в прокате, авторы в лице создателя компании Артёма Габрелянова и режиссёра Олега Трофима получили мощную фан-базу. Теперь, когда позади несколько лет и спин-офф «Гром: Трудное детство», поклонники готовы увидеть новые приключения бесстрашного майора из Санкт-Петербурга.

После успешной поимки Чумного доктора жители чествуют Игоря Грома (Тихон Жизневский). Про него снимают кино, выпускают игрушки, ставят памятники, рисуют комиксы, одним словом — популярность нашла своего героя. Однако времени спокойно довольствоваться славой нет. В городе появляется преступник по прозвищу «Призрак» и ставит майору Грому условие – либо он уходит из полиции, либо пострадают невинные люди. Кажется, выбор очевиден, но идти на поводу у бандита не входит в планы блюстителя закона.

Сюжет сиквела основан на одноимённой пятой книге из линейки комиксов «Майор Гром», только с несколькими изменениями. В оригинале действие происходит в Петербурге и Венеции, а события фильма разворачиваются исключительно в Северной столице. Также сценаристы на правах полноценного персонажа ввели в сюжет оружейного магната Августа ван дер Хольта (Матвей Лыков), который является главным противником Красной Фурии, другого героя Bubble Comics, получившего собственный сериал на КиноПоиске.

Несмотря на подобные авторские перестановки, «Майор Гром: Игра» остаётся, как и первая часть, апроприацией голливудских боевиков. Если в «Чумном докторе» узнавались элементы Бондианы и «Возвращения Тёмного рыцаря», то в «Игре», к сожалению, легко виден лейтмотив «Тёмного рыцаря» Кристофера Нолана. И все режиссёрские попытки Олега Трофима разнообразить ленту ещё больше лишают её визуальной самобытности и превращают в растянувшийся на два с половиной часа клип.

Впрочем, даже такой внушительный хронометраж не раскрывает персонажей и не позволяет им сопереживать. Возникает ощущение, что авторы бросили все силы на создание запутанной истории и напрочь забыли о своих героях. Тихон Жизневский в образе народного мстителя, словно забывая прошлый трагический опыт, продолжает решать проблемы как ему угодно. Бегает по городу в поисках Призрака и, попадая в нелепые обстоятельства, теряет доверие граждан. Конечно, удивительно, что в фильме о репутации говорят блогеры и стримеры, хотя их камео скорее всего обусловлены желанием создателей получить больше рекламы на разных интернет-площадках. Тем не менее, помимо Грома, развития не получают ни персонаж его девушки Юли Пчёлкиной (Любовь Аксёнова), ни напарник Дима Дубин (Александр Сетейкин). Они, как и раньше, продолжают быть группой поддержки Игоря и находиться в стороне от главного конфликта.

Единственное, что в вызывает интерес – стремление начальства в лице Марии Архиповой (Ольга Сутулова) произвести судьбоносные реформы. Заменить не прошедших аттестацию полицейских патрульными дронами, тем самым подняв эффективность правоохранительных органов. Однако потенциальный конфликт интересов, в котором фигурируют частный западный бизнесмен Август ван дер Хольт и Министерство обороны России, становится слишком предсказуемым и лишь отвлекает от основных действий. Безусловно, намерение авторов играть с актуальными темами похвально, но к серьёзным обсуждениям и дискуссиям это не приводит.

Вопреки сумбурному и рваному повествованию, качество визуальных эффектов и экшен-сцен сиквела не отметить было бы просто недопустимо. Особенно стоит выделить эпизод в тюрьме с хорошо поставленной боевой хореографией, где Грому противостоит толпа заключённых во главе с неузнаваемым комиком Евгением Чебатковым. Также похвальных слов достойна операторская работа Максима Жукова. С технической стороны «Игра» смотрится современно и зрелищно, а некоторые кадры даже достойно продолжают эстетику Ренессанса.

Но всё же этого недостаточно, чтобы фильм стал зрительским хитом. Истории не хватает драматизма и внутренней борьбы главного героя, когда личные интересы и принципы сталкиваются с профессиональными обязанностями. Когда предстоит сделать сложный выбор, который изменит представление о морали и совести. Возможно Bubble Сomics припасли данное перевоплощение для третьей части, но зачем было откладывать, если можно было удивлять уже сейчас?

Алишер Улфатшоев, "ИнтерМедиа"

Съемки шпионского детективного сериала «Рен-ТВ» «Разящий луч» стартовали в Москве в конце весны 2024 года. Главные роли в 8-серийной картине исполнят Иван Колесников, Дарья Мороз, Павел Трубинер, Кирилл Гребенщиков, Марина Петренко, Анна Воркуева и Владимир Виноградов, сообщили агентству «ИнтерМедиа» в пресс-службе проекта.

В сюжете картины в прошлом талантливый физик, а ныне успешный валютчик Ким Никаноров оказывается втянут в опасную схватку КГБ и ЦРУ. Американцы хотят получить секреты советской научной лаборатории, разрабатывающей лазерные технологии для нужд Обороны СССР. Киму придется столкнуться с предательством тех, кому он верил, и с угрозами тем, кого он любит.

– В период холодной войны борьба контрразведок была на самом пике, – рассказывает о проекте его режиссер Алексей Мурадов. – Особенно это касалось сферы научных открытий, разработок для военно-промышленного комплекса. Важно стать первыми. А также противостоять попыткам украсть идеи, внедрить агентов, повлиять на ученых, переманить их… В сериале «Разящий луч» речь идет о применении лазера для целей военно-промышленного комплекса. В нашем шпионском детективе в центре событий – человеческая драма, главный герой попадает в ситуацию, когда он вынужден стать двойным агентом. Это история о сложном выборе.

КГБ СССР встревожен попытками ЦРУ проникнуть в секреты лаборатории нобелевского лауреата Николая Басова (Евгений Харитонов), разрабатывающей лазеры для противоракетной обороны. Полковник КГБ Валентин Симагин (Кирилл Гребенщиков) вербует Кима Никанорова (Иван Колесников), бывшего сотрудника лаборатории, ставшего валютным спекулянтом. Он должен стать каналом дезинформации для американцев о деятельности лаборатории. Кима устраивают снова работать к Басову и помогают ему установить контакты с резидентом ЦРУ. Все идет по плану КГБ, но вскоре Ким сталкивается с очень опытной и изощренной противницей – агентом ЦРУ с позывным Леонардо (Дарья Мороз). Она подозревает, что Ким – подставная фигура КГБ...

Ранее стало известно, что премьера сериала «Первый класс» состоится 23 мая 2024 года в онлайн-кинотеатре IVI. Трейлер был представлен 16 мая.