БОЛЬШИМ КОРАБЛЯМ - БОЛЬШИЕ ЛЕГЕНДЫ
Корабль «Вирджиния» совершает бесконечное количество круизов из Бристоля в Нью-Йорк. Первая, вторая мировые войны, первая, вторая волна эмиграции, бесконечное количество людей с их большими и маленькими трагедиями проходят через палубу «Вирджинии». И только один человек остается с кораблем вечно. Его имя - Тысяча Девятисотый. Его дом - этот корабль, где он и родился. Его жизнь - океан и музыка. Ни разу его нога не ступала на твердую землю. Денни Будман Т.Д. Лемон Тысяча Девятисотый (Тим Рот) - подкидыш, обнаруженный в салоне первого класса кочегаром «Вирджинии» во время ползания под креслами и стульями в надежде поживиться какой-нибудь мелочишкой. Ребенок вырос, и в его жизнь вошла музыка. Жизнь, ограниченная 88 клавишами рояля. 88 звуков и бесконечное число импровизаций. Тысяча Девятисотый стал пианистом-легендой, он слышал мелодию любого человека и мог тут же воспроизвести ее. Пианист-самоучка победил в честном состязании даже самого «человека, придумавшего джаз». Эффектный выход Джелли Ролла Мортона с зажженной сигаретой и импровизацией - мощной, но короткой, чтобы окурок не успел сгореть - некурящий гений пародирует с сигаретой не зажженной, но ее заставляет воспламениться от раскаленных рояльных струн его игра.
Тысяча Девятисотый познавал реальный мир благодаря людям, плывшим на корабле, и редким выходам в телефонный эфир, беседуя с незнакомцами (первый в истории случай виртуального общения). Но он знал, какого цвета и запаха туман в Новом Орлеане. Тысяча Девятисотый не мог узнать только голос океана, потому что никогда не подходил к нему с берега. И каков бы ни был соблазн услышать этот звук, даже это не заставило его покинуть «Вирджинию». Он останется с кораблем навсегда, до самой смерти, и погибнет, разделяя участь своего плавучего дома. После него не останется ничего, кроме единственной пластинки. Тысяча Девятисотый отказался фиксировать свою жизнь на глупые кусочки винила. Но даже та единственная запись случайно оказалась в лавке антиквара, который нашел осколки в корабельном рояле и бережно склеил их. В лавке старьевщика и начинается рассказ этой истории. Рассказчиком выступает трубач Макс, который немало проплавал на «Вирджинии», но в итоге все ж сошел с корабля, оставив своего друга в вечном плавании. В скучноватое и пафосное повествование Макса иногда вдруг врываются волшебные всплески настоящей сказки.
Манера самого режиссера стилизовать свой рассказ под начало XX века, когда сказочное и иллюзорное синема накладывается на бытовые простые реалии в наследовании традиций позднего итальянского неореализма и колдовства Федерико Феллини, была использована и в других картинах: в «Малене» (Malena, 2000) и, особенно, в «Новом кинотеатре «Парадизо» (Nuovo Cinema Paradiso, 1988), принесшим Торнаторе «Оскар».
Евгения Киселева, InterMedia