"СПЛИН" - "ПЫЛЬНАЯ БЫЛЬ"
Это всегда очень любопытно - прочитать школьные сочинения нынешнего литературного корифея, посмотреть ранние порнофильмы, в которых подрабатывала голышом сегодняшняя звезда Голливуда, познакомиться с первыми записями заслуженных рок-мэтров. Возможно, альбом "Сплина" 2003 года не будет прослушан мной с таким же интересом, какого была удостоена изданная наконец в приличном виде запись 1994 года. Хотелось понять, из какого сора вырастают лидеры русского рока. Хотелось услышать намеки на будущие "Орбит без сахара" и "Мое сердце". В процессе погружения в давнюю историю группы "Сплин" вспомнились и всегда казавшийся нелепым первый хит "Рыба без трусов" (на этом диске он бонус-треком; проверил ощущения: ерундовости не убавилось), и несостоявшееся в 1996 году интервью с Александром Васильевым. "Сплин" тогда проходил по разряду молодых дарований, и я отправился беседовать с ними в студию SNC, где они писали первый "взрослый" альбом. Васильев тогда к журналисту не вышел, прислал басиста Морозова. Мне, честно говоря, был один черт - страна еще не знала в лицо лидера "Сплина", басист так басист, к тому же кассету ("Коллекционер оружия") подарил. Интервью, однако, получилось скучным и банальным и света не увидело.
Оказывается, Васильева в его нежелании выходить к прессе можно понять. Я тогда не знал, что малоизвестные самородки имеют в арсенале не по годам зрелый альбом, а Васильев знал. Для тех времен и для дебютного диска "Пыльная быль" очень хороша. Если бы в 94-м ее удалось выпустить нормальным тиражом, "Сплин" выбился бы в мегазвезды намного раньше (впрочем, какая разница? то, что должно было случиться, случилось, потому что не могло не случиться). Диск доказывает, что лидеры русрока вырастают вовсе не из сора, а из внимательного прослушивания предтеч и чтения хороших книжек. В музыке "Сплина"-94 еще явственно прослеживаются влияния "Наутилуса Помпилиуса" ("Холодные зимы"), "Аквариума" ("Под сурдинку") и "ДДТ" ("Сказочный леший"), но тексты Васильева в большинстве своем уже тогда отличались самобытностью и бездной смысла. "Сурдинка", кстати, написана на стихи Саши Черного и содержит программные строки: "Как молью, изъеден я сплином/Посыпьте меня нафталином". Что до намеков на будущие хиты, то они проявляются главным образом в каких-то вкусных аранжировочных моментах. Боевиков "Сплин" тогда сочинять не умел, напирая на почти фолковую, немного жалобную распевность. Зато все подвиги группы "Король и шут", похоже, выросли из жутковатой "сплиновской" "Сказки", представленной на "Пыльной были". Диск не обошелся и без неудач, как ни странно, добавляющих дебютной работе очарования. Не всегда был Васильев изящным поэтом - послушайте наивное максималистское "Санкт-Петербургское небо". Не сразу отточил и свой композиторский дар - улыбнитесь, слушая "Зверей", навеянных то ли советской эстрадой образца "Подмосковных вечеров", то ли народной песней "Лапти, да лапти".
Алексей Мажаев, InterMedia