Пресс-показ фильма 'Билет на поезд' (Tickets, Италия-Великобритания-Иран, 2005, режиссеры - Эрманно Ольми, Аббас Киаростами, Кен Лоуч, в ролях - Валерия Бруни Тедески, Блерта Кахани, Мартин Компстон, Карло Делле Пиане) состоялся в Киноцентре 5 августа.
Поезд, тянущийся через всю континентальную Европу к Риму, собирает в своих вагонах лиц самой разной национальности - и, как водится, с такими непохожими судьбами. В Германии на поезд садится итальянский профессор-фармаколог, озабоченный тем, как успеть к ужину. Под ровный стук колес мысли о вечерней домашней трапезе уступают место думам о местной научной сотруднице, которая заботливо посадила его на поезд и купила ему два билета в вагон-ресторан. Хотя вместо своей благодетельницы второе кресло занял профессорский ноутбук, ученого мужа в двух парах очков не оставляет ощущение возвышенной тоски, и в пути он сочиняет едва знакомой барышне письмо в стиле 'Я встретил вас, и все былое...'. Письма герой в итоге не сохраняет, зато совершает акт гражданского самосознания.
В другом вагоне Франческо, молодой человек неприятной наружности, только и занят исполнением гражданского долга. В порядке прохождения альтернативной службы к нему приставили взбалмошную генеральскую жену, которая донимает его своими прихотями: подай да принеси. Вдобавок в том же вагоне оказывается розовощекая нимфетка-односельчанка, которая то заигрывает с Франческо, то с детской непосредственностью передает вести от его бывшей девушки. Ответственность реальная - в виде капризной седовласой фурии, которую надо опекать, и метафизическая - в образе оставленной им провинциальной девушки - с двух сторон одолевают морально нестойкого парня, который и в армии-то не служил. Тем временем три развеселых шотландских болельщика, едущих на матч своей мечты, угощают халявными сэндвичами смышленного албанского паренька - а тот возьми и стибри билет одного из них. Теперь перед троицей недотеп стоит нелегкий нравственный выбор: сдать полиции семью нищих албанских иммигрантов или самим нарваться на проблемы с законом и пропустить вожделенный матч. Совершенно понятно, какое решение они в итоге примут, но удивляет та почти гротескная патетичность, из-за которой недалекие шотландские ребята предстают просто-таки воплощением Тимура и его команды.
Предпринятая тремя солидными режиссерами попытка снять большую кинопритчу, исполненную в ключе европейского интеллектуального реализма, в итоге обернулась скучным, как поездка по маршруту 'Москва-Владивосток' полотном ни о чем и, кажется, ни для кого. 'Билет на поезд' - это в некотором роде сплав двух больших кинематографических трендов, одного - исторического, другого - сиюминутного. С одной стороны, поезд - отличная среда для создания, так сказать, герметичного роуд-муви: персонажи находятся в замкнутом пространстве и при этом сталкиваются в совершенно нетипичных для обычной жизни ситуациях. В таких выгодных в драматургическом отношении условиях и разворачивались такие захыватывающие истории, как, например, 'Восточный экспресс' или 'Леди исчезает'. С другой, в последнее время среди режиссеров интеллектуального или экспериментального кино набрало популярность кооперативное движение. Собирать фильмы из новелл - весьма популярное на сегодня развлечение скучающих режиссеров, вспомним недавние 'Эрос' и 'Три... экстрима'. Вот и авторы трех глав 'Билета на поезд' скооперировались по инициативе Аббаса Киаростами, чтобы сделать многогранную притчу о милосердии, человеческом долге и взаимопомощи. Вот только триптих этот получился рваным, немотивированным и чудовищно поверхностным. То есть попытка снимать с максимальной реалистичностью и минимумом украшательств, в принципе, похвальна, и любители датской 'Догмы', возможно, вполне оценят незатейливость кинополотна, но только автору рецензии мешает провозгласить такую манеру гениальной, пожалуй, лишь убеждение, что каждый прием должен быть четко мотивирован. Здесь же старательно, вроде бы, воспроизведенная реальность не блещет ни богатством деталей, за которые может зацепиться глаз, ни жизненностью конфликтов. Весь морально-этический подтекст фильма сводится к картонным нравоучениям, коими воспитательницы пичкают детсадовцев, чтобы те не были жадиной-говядиной. Вдобавок каждая история обрывается, едва перешагнув экспозицию, и оставляет у зрителя впечатление сырого эскиза. Быть может, и был бы прок от этих где-то даже обаятельных в своей наивности сюжетов - вот только лучше было бы воспроизвести одну, но полноценную историю вместо трех, до невозможности куцых.
Игорь Веселов, InterMedia