"ПЕРВЫЕ НА ЛУНЕ": СКАЗКА — ЛОЖЬ
В процессе создания документального фильма об истории ракетной техники съемочная группа натолкнулась на материалы советской космической программы 30-х годов прошлого века. Выясняется, что в марте 1938 года на Луну был запущен аппарат с космолетчиком на борту. Эксперимент сочли неудачным, аппарат потеряли, а оставшийся на Земле отряд космолетчиков в целях секретности уничтожили. Свердловские документалисты обнаружили архивные съемки НКВД, случайно выжившего космолетчика Ханифа Фаттахова (Отраднов, Славнин), другие сенсационные свидетельства довоенной космической одиссеи.
В Америке всегда подозревали, что полеты астронавтов на Луну были ловкой мистификацией, появившейся "назло СССР". В России всегда подозревали, что Гагарин был не первым, но "все засекретили". Американские кинематографисты сняли о своем мифе (заменив Луну на Марс) культовый "Козерог-1", охотно показанный в 80-е советскими прокатчиками. Отечественные подозрения нашли отражение в бесчисленном количестве книжек и фильмов, одно из последних упоминаний - в "Бедных родственниках" Павла Лунгина. Но целиком посвященный этой идее фильм появился впервые. Картина сразу получила два приза (за лучший дебют и гильдии кинокритиков) на последнем "Кинотавре", стала "фильмом закрытия" "Московской премьеры" - по словам Вячеслава Шмырова, "с целью морально поддержать ленту перед конкурсом в Венеции". Поддержка не прошла даром — Федорченко вернулся с "Призом за лучший документальный фильм", что немедленно вызвало, как и в случае с "Возвращением", шквал восторгов отечественных кинокритиков. Русские журналисты традиционно "с умилением глядят на заграничные наклейки", однако профессионализм создателей "Первых на Луне" в самом деле безупречен. Восторги по поводу "идеальной мистификации" трудно понять — режиссер к этому не стремился, разница между реальной кинохроникой и подделкой под нее бросается в глаза, "скрытые" съемки НКВД заводной камерой С-29 откровенно постановочные. Грамотно использовав постмодернистский инструментарий (картина во многом напоминает работы Юфита, Юхананова, "Два капитана-2"), Федорченко замечательно избежал традиционной для "параллельного" кино конца 80-х - начала 90-х дешевой желчной иронии и поверхностного снобизма. Несмотря на специфическую стилистику, образы героев выглядят глубокими и объемными, вызывают настоящее сопереживание. Ненавязчиво, но ярко подан приговор документалистам-правдолюбцам — добрым, "душевным" и серьезным тоном закадровый голос говорит старику Фаттахову: "Мы не хотели, но не можем не показать Вам эти кадры". Последнему космолетчику демонстрируют сцены убийства его товарищей сотрудниками НКВД, после чего идет нарезка, где он молодой и веселый. Тот же "душевный" голос с грустью сообщает, что Ханиф Фаттахов умер во время съемок фильма. Стоит отметить, что главная интрига "Козерога-1" также состоит в том, что сотрудники НАСА пытаются прикончить несостоявшихся астронавтов-марсопроходцев. Есть в фильме "Первые на Луне" и эпизод, который можно смело признать шедевром видеоарта — сцены доставки ракеты на стартовую площадку четырьмя паровозами завораживающе красивы.
В целом лента выдержана режиссером в хорошем, спокойном темпе, без постмодернистского надрыва, с подкупающей документалистской отстраненностью. Каждый может интерпретировать сюжет согласно своим убеждениям, что кинокритики охотно и делают. Славянофилы радуются русской удали, западники видят в фильме "очевидную насмешку над российско-советскими космическими амбициями". Существует популярный этим летом американский анекдот, который я, впервые в России, с удовольствием процитирую: "Джордж Буш поздравил американских астронавтов с выдающимся достижением — успешной посадкой шаттла "Дискавери". Российский "Союз-ТМ" доставил на орбиту очередного туриста и забрал отходы американской экспедиции". Наша страна является единственным в мире обладателем технологии актуальной пилотируемой космонавтики — редкие рискованные эксперименты с шаттлами и единственного китайского тайконавта трудно воспринимать всерьез. Русские "космолетчики" нынче — рутинные космоизвозчики. Какие уж тут амбиции?
Борис Гришин, InterMedia