"ЛЮМЕН" - "СВОБОДА"
Молодые уфимские бунтари после первых двух альбомов удостоились многочисленных респектов за честность слов и музыки — в отличие от многих других жестких групп, "Люмен" демонстрировал протест на грани нервного срыва, протест, в искренности которого перо не поднималось сомневаться. Между тем, по большому счету "люменовское" самоотречение ни к чему не привело: мир изменить они не смогли, оставшись в общественном сознании небезынтересной, но локальной группой. Между пластинками поводов вспомнить "Люмен" почти не возникает. Слушатель явно не желает взбудораживаться и нервничать — встряхнется раз в год под крики Рустэма Булатова, да и обратно спать. Нельзя сказать, что третью пластинку "Люмена" ждали с нетерпением. Но интересно было послушать ее, чтобы узнать, не обуржуазились ли уфимцы к третьему альбому, не стали ли ближе к мейнстриму. В конце концов, с возрастом у людей пропадает желание протестовать — почему же "Люмен" должен был стать исключением? С этой точки зрения альбом "Свобода" оказался приятной неожиданностью. Мрачное оформление и громкий заголовок полностью соответствуют содержанию диска. Саунд группы к третьему диску стал более профессионально выверенным, но благостности в нем не прибавилось ни на йоту. Напротив, неоформленный подростковый протест привел автора текстов Тэма к размышлениям о более серьезных материях — группу "Люмен" не на шутку волнуют социально-политические проблемы, и команда умудряется веско высказываться на эту тему музыкальными средствами.
Впрочем, группа предпочла не ошарашивать своего слушателя сразу. Альбом начинается с двух потенциальных радиосинглов — "Между строчек" и "Детки". Мелодичность и некая "взрослость" звучания могут навести на мысли об "обуржуазивании": тексты серьезны, но звучат они для "Люмена" как-то уж слишком спокойно, даже устало (вспоминаются строчки "что с тобой сделал русский рок, парень, такой молодой, а уже Сергей Галанин", хотя песни, повторюсь, хорошие). Но уже в третьем треке Булатов и Ко показывают свои большие злые зубы. Произведение так и называется — "Зубы", и повествует оно, если коротко, о том, что молодежь уже задолбалась терпеть ложь и лицемерие властей, которые очень скоро получать возможность убедиться в крепости этих зубов. О том же, но в еще более прямолинейной форме Тэм проникновенно орет в песне "Государство". "Я так люблю свою страну, но ненавижу государство", - казалось бы, эта формула не отличается особенно новизной или глубиной, однако у "люменов" получается петь ее так, что у слышащих пропадает желание ерничать. Добавим, что текст сопровождается очень мощной и жесткой, но вместе с тем мелодичной музыкой в стиле панк. Далее "Люмен" единственными из рокеров отзываются на конфликт с участием благовещенского ОМОНа — в записи трека "02 (Благовещенск)" принял участие Дмитрий "Сид" Спирин, чью цитату о Галанине мы уже приводили. Композиция "Не спеши" отличается ярко выраженной пацифистской направленностью, причем Тэм выбирает почти фольклорно-распевную интонацию. Песня "В бетонной коробке" напоминает "чайфовских" "Псов с городских окраин", а "2000 лет" неожиданно для группы из мусульманской республики рассказывает о временах, когда на Земле жил Иисус.
Композиция под названием "Вавилон", как и полагается песне с таким названием, испытала влияние регги — что ж, "Люмен" доказал, что и этот жанр ему доступен. Заглавный, он же, по мнению Рустэма, главный трек альбома получился очень тихим и мелодичным — ведь о важном не обязательно кричать. Вообще у "Люмена" стало гораздо больше лиричных песен, чем раньше, что свидетельствует о взрослении команды — интересные и глубокие тексты своего лидера она теперь подает в разных обертках, и это очень хорошо. Другое дело, что в условиях зажима демократических свобод в стране пробиваться к "широкому слушателю" уфимцам тяжело. Видимо, пока придется довольствоваться званием подпольных героев, любовь к которым создает у их публики ощущение причастности к чему-то запрещенному. И не надо говорить про аполитичность зажравшихся русских рокеров. Придет время — у них найдется кого выставить на баррикады.
Алексей Мажаев, InterMedia