Пресс-прослушивание песен с нового альбома "Беспечный русский бродяга" группы "Аквариум" и пресс-конференция Бориса Гребенщикова, посвященная новому релизу, состоялись в клубе "Дума" 28 марта. Приглашая журналистов, организаторы намекнули, что песни с "Бродяги" Гребенщиков будет петь вживую, однако, когда зазвучали композиции нового альбома, БГ оказался в той же роли слушателя, что и все остальные. Впрочем, уже с первого трека присутствующим стало понятно, почему не состоялось живое исполнение — невероятные электронные аранжировки, которые г-н Гребенщиков использовал в своей работе, невозможно передать даже в условиях полноценного электрического концерта на большой сцене. Что уж говорить про маленький клуб с довольно-таки средней акустикой. Позже Борис Борисович признался, что очень немногие песни "Бродяги" вообще когда-либо будут звучать на концертах — в лучшем случае, таких песен получится семь-восемь, а остальные можно будет услышать только в записи.
Лидер "Аквариума" еще сам не знает, что войдет в его концертную программу, в частности, в программу мхатовских концертов 6 и 7 апреля, а что нет, поскольку "концерты никак не привязаны к диску". "Это порочная практика, когда музыканты придумывают программу и потом ее играют, не отклоняясь ни на шаг, - поведал музыкант. — "Аквариум" в этом смысле джаз — вчера нам пришла в голову какая-то идея, а сегодня мы ее уже играем".
Альбом "Беспечный русский бродяга" писался в некотором роде по тому же принципу: самая старая композиция с него — трек "Афанасий Никитин" - была создана еще в 1997 году (правда, потом в течение полутора лет дорабатывалась и переделывалась), а самая свежая — "Гимн Анахорета" или "Молитва Анахорета" — родилась у Бориса Гребенщикова буквально за четыре дня до окончания записи. Такой разброс во времени создания песен стал залогом невероятной разноплановости нового релиза, в котором можно услышать музыку совершенно разных стилей, начиная от кельтских народных мелодий и заканчивая протестантскими гимнами. Тем не менее, по мнению музыканта, это ни в коей мере не должно нарушать цельность его восприятия. "Это все равно что суп, - поделился с журналистами Борис Борисыч, - много разных ингредиентов, которые варятся вместе и в результате приобретают общий вкус". Единственное, что грешит против целостности альбома, - бонус-надстройка к нему под названием "Музыкальное письмо" или "Музыкальная открытка", в которую вошло пять треков: "Скорбец", "Достоевский", "Терапевт" и др. По словам г-на Гребенщикова, "Музыкальное письмо" не является бонусом в классическом понимании. "Когда я слушаю чужие альбомы, которые звучат больше 45 минут, мне кажется, что они слишком большие для восприятия, - рассказал БГ. — Я могу выдержать 40-45 минут, и этого достаточно. А через какое-то время этого становится мало и хочется послушать больше. Вот мы и сделали альбом из двух частей, которые не обязательно слушать вместе. Можно сначала послушать основную часть, а потом, недели через две, уже дослушать все остальное".
В записи "Беспечного русского бродяги" принимали участие не только российские исполнители, в частности, Владимир Волков, Вячеслав Гайворонский, Сергей Щураков, группа Skang и др., но и зарубежные - в том числе два индийских музыканта "высшего эшелона" — Бхавани Шанкар Катак и Харипсарад Чаурасия, а также знаменитый американский гитарист Генри Кайзер, британский авангардист Тим Ходжкинсон и др. Работа над пластинкой велась в собственной студии "Аквариума" "601", названной так в честь квартиры на Пушкинской, 10. "Это так уютно - работать на собственной студии, - признался Борис Гребенщиков, записавший на "601" уже третий альбом, - можно писаться сколько угодно времени".
Евгения Чайкина, InterMedia