"Светла". Релиз DVD состоялся в марте.
(Makao, США, 1952, режиссер - Джозеф фон Штернберг, в ролях - Роберт Митчум, Джейн Расселл, Уильям Бендикс, Томас Гомес, Глория Грэм, Брэд Декстер.)
"У Макао есть два лица. Одно спокойное и явное, другое скрыто покровом ночи", - бесстрастно рассказывает закадровый голос в начале фильма. Португальская колония, известная также как Аомынь. 35 километров до Гонконга, который многие из персонажей "Макао" считают чуть ли не раем на земле. Окутанные белым саваном морских туманов ночные улицы. Волны океана, разбивающиеся о берег, словно надежды. Узкие ряды иероглифов на вывесках лавчонок и игорных домов, похожие на героиновые "дороги" на исхудалых руках завсегдатаев злачных мест. Огромные состояния, ежедневно проигрываемые за столиками для непонятного европейцам маджонга. Приземистые седобородые китайцы в огромных шляпах-зонтиках. Есть и другие (возможно, их сыновья) - молодые, юркие, затянутые в черную кожу "желтые дьяволы". Капли дождя и крови в кровостоке кривого ножа. Перефразируя известную реплику из ленты Джима Джармуша "Пес-призрак: путь самурая", судя по всему, в те времена Макао являлся довольно-таки странным местом.
И вот в эту больную тихим безумием гавань прибывают трое белых людей. Второразрядная кафешантанная певичка Джулия в исполнении красотки Джейн Рассел весь фильм будет самозабвенно мурлыкать что-то вроде: "You kill me... And keep me so alive". Нью-йоркский сыщик, персонаж Уильяма Бендикса, известного нуаровского лицедея второго ряда ("Стеклянный ключ", "Синий георгин"; армии любителей Альфреда Хичкока этот актер известен по "Спасательной шлюпке"), станет выслеживать местного профессора преступного мира, что, понятно, не кончится добром. А бывшему солдату Нику Кохрану (Митчум) останется лишь с кошачьей грацией бродить среди всей этой маргинальщины в белом костюме и меланхолично плести свою, понятную лишь ему самому, интригу.
Великий Джозеф фон Штернберг знаменит прежде всего тем, что вывел на орбиту роковую немочку Марлен Дитрих; в его фильмах "белокурая Венера" сыграла свои лучшие роли. Поздние работы Штернберга известны меньше, а зря. В "Макао" присутствует все то, что принесло беглецу из Германии заслуженную славу. Экзотический колониальный антураж (как в "Марокко" (1930), четкая, подобная живописи, проработка местного колорита (с такой же точностью фон Штернберг воссоздавал колоритную Севилью в картине "Дьявол - это женщина" (1935), съемки по принципу: "Сюжет -ничто, атмосфера - все" (так было в "Кровавой императрице" (1934).
Помимо своебразной ауры ориентального городского отчаяния, "Макао" интересен игрой молодого Роберта Митчума, одного из лучших актеров заокеанских криминальных драм, увы, до обидного мало у нас известного. Еще за несколько лет до "Макао" Митчум своей ролью в мрачном нуаре Жака Турнера (еще один эмигрант!) "Из прошлого" доказал, что без него представление о жанре "черного" фильма будет, мягко говоря, неполным. Примерно то же, что в ленте Турнера, играет он и в "Макао". Впереди Роберта Митчума ждут невероятные звездные свершения: злобный и крайне назойливый психопат в первом "Мысе страха"; охваченный жаждой золота безумный проповедник в великолепной "Ночи охотника" Чарльза Лоутона; детектив Филип Марлоу в нескольких экранизациях Реймонда Чандлера 70-х годов. Пока же Нику Кохрану, герою Митчума, необходимо срочно завершить ряд неотложных дел, что он с успехом и проделывает, ведь куцый хронометраж 80 минут просто не позволяет ему медлить. Финальная фраза героя, обращенная к Джейн Расселл: "Кажется, пора принимать душ вместе", - легко может служить аналогом хрестоматийного: "Похоже, что это начало прекрасной дружбы". Конечно, "Макао" - это не "Касабланка". Но, благодаря какой-то особенной внутренней тоске, фильм фон Штернберга и классический шедевр Майкла Кертица легко ложатся в одну обойму. Один из последних великих колониальных кинороманов.
Борис Белокуров, InterMedia