"Бьютифул": красота в глазах смотрящего ***
Отец двоих детей Уксбаль (Хавьер Бардем) пытается выжить сам и прокормить семью в Барселоне — не в любимой туристами открыточно-глянцевой "королеве Европы", а полной нелегалов из Китая и африканских стран криминальной столице. Уксбаль ничем не брезгует и вертится как может: под его руководством гастарбайтеры штампуют пиратские диски, шьют поддельные "вюиттоны" и вкалывают на стройках. Иногда Уксбаль приходит на похороны, где берет с близких усопшего деньги за то, что якобы открывает им последнюю волю, предсмертные слова покойника. Цинично? Нет, Уксбаль действительно видит мертвецов.
Вообще, как это принято в фильмах Иньярриту ("Вавилон", "21 грамм"), все очень плохо и будет еще хуже. Уксбаль обнаруживает, что умирает от рака простаты, его экс-супруга, помимо обычных клиентов, спит с его братом, дети начинают отбиваться от рук, а, казалось, прикормленная полиция то и дело совершает облавы на подпольные "фабрики" Уксбаля.
Самое интересное во всем этом, что режиссер не демонизирует своего героя. Напротив, Уксбаль — приятный парень, просто, чтобы прокормить себя и детей, он вынужден зарабатывать деньги нелегальными способами. Он считает, что помогает иммигрантам, давая им работу. Он пытается вести себя по-человечески в условиях, когда кто угодно давно бы уже оскотинился. Его по-человечески жалко.
Но еще больше жалко зрителя. Ему приходится наблюдать за умирающим героем в течение двух с половиной часов, и это просто бесчеловечно — это самая жестокая манипуляция зрительскими эмоциями со времен "Танцующей в темноте". Иньярриту к тому же склонен к неоправданным мелодраматическим жестам: китаец-управляющий зачем-то оказывается геем и убивает своего любовника. Плюс ко всему режиссеру не дает покоя тема смерти: он нагоняет мистического туману, рассуждает о ценности души (на эту же тему см. "21 грамм") и о том, что будет после смерти. Кстати говоря, художественное решение загробного мира вызывает оторопь: заснеженная березовая роща - к чему бы это?
Но есть и хорошие новости. Несмотря на обилие персонажей, повествование ведется более-менее линейно, от одного лица, а не как, скажем, в "Вавилоне" - на кого бог пошлет. Изменив свою повествовательную манеру, режиссер сделал фильм более смотрибельным и дружелюбным по отношению к зрителю, чем в предыдущих калейдоскопах. Глядишь, со временем он сможет избавиться от тяжеловесного символизма, присущего артхаусным режиссерам.
"Бьютифул" выдвинут на "Оскар" в номинации "лучший фильм на иностранном языке", а Хавьер Бардем, уже награжденный в Каннах за лучшую мужскую роль, будет соревноваться с Колином Фертом ("Король говорит!"), Джесси Айзенбергом ("Социальная сеть"), Джеффом Бриджесом ("Железная хватка") и Джеймсом Франко ("127 часов"). Противники более чем достойные, однако социальный подтекст фильма, заточенная "под "Оскар" проблематика "униженных и оскорбленных" добавляют Бардему дополнительные очки.
Денис Шлянцев, InterMedia