«Яндекс-музыка». Релиз диска состоялся в октябре.

В случае с Дельфином, конечно, интереснее всего наблюдать за его эволюцией. Большинство его коллег – из числа рок-звезд и вечно молодежных кумиров – всю жизнь играют более-менее одно и то же и с возрастом вместо зрелости порой впадают в детство. Дельфин менял свои жанры радикально, при этом везде умудряясь выглядеть органично и первым взлетать на той волне, куда потом толпясь лезли последователи. Скабрезный рэп «Мальчишника», в котором Дельфин отвечал за тексты, почти на двадцать лет предвосхитил моду на коммерческий хип-хоп. Уйдя из успешного бойз-бэнда, Андрей начал писать честные речитативы на очень жесткие темы – сейчас это делает каждое второе существо в широких штанах. Чуть-чуть не дождавшись рэп-триумфа, Дельфин посчитал путь бубнежа тупиковым и пошел перпендикулярно. Тогда в его музыке появились потрясающе красивые мелодии, в текстах – невыразимая нежность, а «телеги» превратились в настоящие песни. То, что он сделал на альбоме «Юность», завораживало, но никто пока не смог этого повторить. Разве что Муджус попытался. Впрочем, больше всего его роднит с Дельфином не подходы к музыке, а неумение петь.

Андрей Лысиков когда-то честно признавался, что у него нет музыкального слуха. Оказалось, это тоже можно натренировать, но скромный Дельфин продолжает утверждать, что не умеет петь и уже никогда не научится. Как мы знаем, это не мешает ему создавать очень тонкие произведения, в которых голос звучит не менее эмоционально, чем у признанных вокалистов-горлодеров. Работает Дельфин с компанией музыкантов-единомышленников, которым не кажется диким сочетание, скажем, «альтернативной» гитары с щебечущей электроникой. В их творческой лаборатории никак не учитываются тренды шоу-бизнеса или графики сдачи радиосинглов: подготовка альбома может длиться годами, и все это время ни менеджмент Дельфина, ни сам музыкант не способны рассказать ничего вразумительного о звучании будущей работы. Они и сами не знают, что получится.

«Существо», которое представлено на «Яндекс-музыке» пока семью треками (остальные семь обещают выложить к концу ноября), на первый взгляд, развивает традиции «Юности» и прочих дельфиньих радиохитов последних лет. Здесь опять есть какое-то светлое волшебство, некое тихое шаманство, прозрачные мелодии, трип-хоповые аранжировки и нежное напевание. Над чем, казалось бы, можно было там корпеть три года? Полагаю, над тем, чтобы результат производил на слушателей именно такое впечатление – цельное и скорее эмоциональное, чем рациональное. Здесь нет каких-то цепляющих мелодий – кроме разве что припева «Sunset». Дельфин, пользующийся репутацией интереснейшего поэта, без сомнений приносит этот дар в жертву общему замыслу: если вы вдруг задумались, о чем эти песни, значит, альбом не сумел полностью погрузить вас в себя. Ведь главное здесь – сгенерированная довольно сложными, неочевидными, порой противоречащими друг другу средствами эмоция, которую глупо описывать словами, поскольку все они не будут точными. Тревога? Умиротворение? Сон? Смерть? Бессмысленно формулировать, нужно погружаться.

Вторая часть только немножко беспокоит. А вдруг там новый поворот, не имеющий ничего общего с взрослым, глубоким и спокойным Дельфином из первой половины «Существа»? По идее его не должно быть, и прослушивание еще семи песен вряд ли что-то добавит к тезисам этой рецензии. Но… как знать. Вдруг Дельфин уже нашел очередной единственно правильный метод и звук?

Алексей Мажаев, InterMedia