«Калинов мост» - «Золотое толокно» ***
Navigator Records. Релиз диска состоялся в марте.
После предвыборной кампании уже не так удивляешься, когда черное называют белым. Главное – чтобы называли громко, уверенно, немного истерично и на правильном телеканале. Вот, например, недавний случай: крупный мужчина ударил женщину. Какой тут может быть простор для трактовок? А вот какой: мужчина-то православный, к тому же помощник министра, а женщина протестовала против уголовного преследования девушек, обидевших патриарха. Да даже не самого патриарха, а некое должностное лицо, которого патриарх в последнее время восхваляет несколько ревностнее, чем своего Господа. И вы же понимаете – ну как такую женщину не ударить, которая защищает покусившихся на святое… на святого.
Если не брать такие болезненные примеры, радикальное несовпадение точек зрения характерно для многих явлений нашей жизни. Кому-то нравится «Зенит», а кому-то ЦСКА, и вместе им не сойтись. Хороший музыкальный альбом кому-то может показаться плохим. Весь вопрос в том, является ли несоответствие взглядов достаточным основанием для развязывания гражданской войны. Впрочем, об этом хорошо высказался Даниил Хармс, который вообще вспоминается все чаще в связи с высказываниями Онищенко, Нургалиева и прочим транслируемым государственными телеканалами абсурдом. Небольшая цитата: «Композитор: «Я композитор!» Ваня Рублев: «А по-моему, ты говно». Композитор, тяжело дыша, так и осел. Его неожиданно выносят».
Новый альбом «Калинова моста» лично для меня стал примером того, как одно и то же явление одним кажется бульдозером, а другим – баскетбольной корзиной. Лидер коллектива Дмитрий Ревякин в интервью «Взгляду» рассказал следующее: «Я давно мечтал, чтобы у нас появился такой вот развернутый гитарный альбом, с большими инструментальными вставками, с элементами сибирского арт-рока. Слава Богу, у нас это получилось, и я счастлив. А что касается смысла, то «Золотое толокно» действительно имеет большее отношение к нашему континенту под названием Евразия и представляет собой попытку обозначить какие-то вещи, характерные и важные с точки зрения этой темы. Мы постарались выразить их так, как они нам виделись, занырнув при этом в историческую сферу». Пресс-релиз выпускающего лейбла уверяет, что «слушать «Золотое толокно» - это надеяться, верить, любить родную землю, русский язык и, конечно, обязательно «пестовать сердечный костер» - трудиться, молиться, читать книги, общаться с мудрыми людьми, думать и искать. Искать то самое золотое толокно».
На обложке альбома нарисовано много овса; у одних это, возможно, вызовет желание «молиться, поститься и слушать «Радио Радонеж», а у других – залезть в словарь и выяснить, что же такое «толокно» (мука из зерен овса или ячменя, которые предварительно пропариваются, высушиваются, обжариваются, очищаются и толкутся). Однако, несмотря на все нагромождение смыслов из предыдущего абзаца, пластинка оказывается совершенно обычным диском «Калинова моста». Ни певческая, ни композиторская манеры Дмитрия Ревякина уже много лет не претерпевают никаких изменений, а после «Камчатки» у него не получается создать ни одного песенного шедевра. «Большие инструментальные вставки» на погоду в этом доме никак не влияют, а для того, чтобы вслушиваться в слова, нужна серьезная степень вовлечения в философию Ревякина. Не столь вовлеченных зацепят, пожалуй, только «Горемыки», начинающиеся лубочным плачем «ой великий достославный мой народ». Остальные вещи герметичны и ничем не интересны находящимся не внутри, а вовне.
И мне было бы больше нечего сказать об этом альбоме, если бы множащийся вокруг абсурд не придал внезапно новое значение названию пластинки «Калинова моста». Значение, которое Дмитрий Ревякин в виду иметь не мог и которое явно идет вразрез с его мировоззрением. Тем не менее слово «Толокно» в последний месяц ассоциируется не столько с пропаренной мукой из овса, сколько с фамилией активистки арт-группы «Война» Надежды Толоконниковой. Надя Толокно, девушка редкой красоты и еще более уникальной безбашенности, содержится в СИЗО по обвинению в хулиганстве. По мнению следствия, Надя в составе группы Pussy Riot участвовала в панк-молебне в новодельном Храме Христа спасителя, где обращалась к Богородице с просьбой прогнать Путина. Эта арт-акция – вполне безобидная, на взгляд цивилизованных людей, – неожиданно вызвала пароксизмы злобы у приближенных к власти церковников, которые вместо христианского прощения потребовали применить к безобразницам как можно более жестокие кары, и привела к новому витку размежевания в обществе. И, при всем уважении к творчеству Дмитрия Ревякина, после всего произошедшего искать «золотое толокно» в новом альбоме «Калинова моста» совершенно бессмысленно – по крайней мере до тех пор, пока Надю Толокно с подачи узурпаторов духовности держат в застенках.
Алексей Мажаев, InterMedia