Авдотья Смирнова: «Не успеете оглянуться, как пропаганда начнет управлять вами сама»
О РОК-ГРУППЕ «ТУПЫЕ»
- Было такое… И если на мне были рваные чулки, то, значит, это была песня, посвященная Нине Хаген. Группа «Тупые» вообще была замечательная! Это была компания интеллигентных, рафинированных, интеллектуальных парней…
Самое смешное, что создатель «Тупых» Димка Голубев сделал такую пародию на панк. И мы совершенно не предполагали, что мы со своим дуркованием станем кумирами московских панков. Это было очень смешно. Голубев страшно веселился, потому что они его стеб принимали за чистую монету. Димочка тогда уже успел поучиться на философском факультете МГУ, среди других музыкантов кто-то был математик, кто-то учился на режиссуре в ГИТИСе и т. д. В общем, это была такая компания весельчаков. Надо сказать, что группа «Тупые» была только одной и отнюдь не самой значительной эманацией, которую эта компания излучала. Еще мы делали журнал «Грубульц».
В Москве, это абсолютно московская компания. Они все превращали в перформанс. Я помню, как-то утром мне звонит Голубев и говорит: «Нам с тобой необходимо поехать в Питер». Я говорю: «Это совершенно очевидно…» Он говорит: «Мы едем в Русский музей посмотреть одну картину Семирадского». Я говорю: «Отлично! Я просто спросила, чтобы знать, как одеться». А надеты на мне были, как сейчас помню, желтые колготки и джинсовая юбка, которую я обрезала примерно до трусов. У Голубева было выбрито полголовы, а у меня половина головы была зеленая, половина — фиолетовая. В Русский музей нас долго не пускали. Но все же мы посмотрели одну картину Семирадского, сели в поезд и уехали в Москву. И так происходила вся жизнь.
О ЖУРНАЛЕ «СТОЛИЦА»
- Нет, я год работала директором питерского корпункта «Коммерсанта», потом они меня позвали в Москву на должность выпускающего редактора. В газете для каждого дня недели был свой выпускающий редактор. Надо сказать, что выпускающим редактором, по-моему, я была абсолютно отвратительным, не понимала в этом ничего. То есть хороший заголовок на первой полосе у меня был, по-моему, один раз. А учили меня Максим Ковальский и Кирилл Харатьян. На этой должности я продержалась недолго, она мне не очень нравилась. Потом я стала завотделом «Общество». Потом начались какие-то очередные пертурбации, и в какой-то момент Сережа Мостовщиков позвал меня в «Столицу». Я пошла в «Столицу», и надо сказать, что после «Тупых» это был второй уникальный год в моей жизни — год немыслимого хохота и веселья.
После того, что мы вытворяли с группой «Тупые», я была уверена, что ничего подобного в моей жизни больше не повторится. Но я получила это во второй раз в «Столице», где проработала меньше года. Сама «Столица» всего год просуществовала. В январе 1998-го ее закрыли. Для меня это были несколько месяцев безудержного веселья, безумия и хохота. Когда «Столицу» закрыли, я ушла вместе с Мостовщиковым и почти всей командой. Это было, кажется, первое громкое закрытие среди новой прессы… Потом я что-то писала в «Московских новостях», стала фрилансером и больше никогда не служила в газете или в журнале.
ОБ АНАТОЛИИ ЧУБАЙСЕ
- На самом деле мы познакомились в 1999 году, как раз во время кампании Кириенко. До этого я видела Чубайса один раз в 1996 году. Он приезжал в ИД «Коммерсант». Помню, тогда Лариса Юсипова, которая была завотделом культуры, мне говорит: «Как ты считаешь, что будет, если сейчас, когда Чубайса поведут к начальству, мы с тобой выскочим из-за угла, поцелуем его и сразу убежим?»
Я сказала: «Ничего не будет. Нас с тобой просто уволят, Лара». Поэтому мы видели только край Чубайса, как сейчас помню, мы выглядывали из-за стенки.
О ФИЛЬМЕ «КОКОКО»
- Да, безусловно, героиня Анны Михалковой, Лиза Воронцова — это квинтэссенция моих претензий к моему сословию, из которого я вышла, это мои претензии к самой себе очень во многом: претензии в высокомерии, в патернализме… Неосознаваемом абсолютно! Но точно так же есть вещи, которые в Лизе мне симпатичны. И точно так же — двояко — я отношусь к героине Яны Трояновой…
Из типажей все и родилось. Мы с Анной Пармас увидели Троянову в фильме «Волчок», совершенно обалдели от появления этой потрясающей новой актрисы и вышли из зала с твердым решением, что нам нужно что-то написать на Троянову и Михалкову. А я считаю Аню Михалкову самой серьезной русской актрисой на сегодняшний день из всего ее поколения. Соединить две эти сильнейших женских личности — это было основной задачей.
Да, все началось с того, что мне захотелось их видеть на экране вместе. Вот просто мне самой захотелось это увидеть. Между этим желанием и съемками фильма прошло два года. Вика — героиня Трояновой, как и героиня Михалковой, вызывает у меня и огромное сочувствие и симпатию, и отторжение. Причем, надо сказать, что я бывала и в шкуре Вики в молодости.
ХОЧЕТ ЛИ СТАТЬ ЧИНОВНИКОМ?
- Сейчас уже нет. Еще лет семь назад, когда я обольщалась на свой счет, когда мои представления о себе были более завышенными, пошла бы. Сейчас нет, потому что знаю свои ограничения. Как и многие женщины, я — недурной тактик, но мало способна к стратегическому мышлению. Мне крайне трудно дается анализ безэмоциональный, а он необходим на государственной работе. Масштаба я в себе не вижу, который нужен для этой работы. Я с восхищением смотрю на Ольгу Голодец, на Веронику Скворцову. Я хорошо знаю и с огромной симпатией отношусь к Ольге Дергуновой. Это очень масштабные женские люди. Мне кажется, что я не такая, у меня кишка тонка. У моего отца была замечательная история: лет двадцать назад ему предложили быть министром культуры. Он три дня думал, и мы, дочки, его страшно уговаривали, потому что нам страшно нравилось, что папа будет министром. А папа отказался, и я его спросила: какого хрена?! Папа, человек очень основательный, выложил передо мной цифры. Я не помню точных цифр, боюсь соврать, но он мне задал вопрос: «Как ты думаешь, сколько в Италии государственных театров оперы и балета?» Я сказала: ну типа 20. Он мне: «Нет, два. А сколько у нас?» И была цифра 120 или 187. Дальше библиотеки, то-се перечисляет. И говорит: «Смотри, чтобы реформировать эту отрасль (а культура — это отрасль), мне придется уволить и оставить без работы 40.000 людей. Я не хочу, чтобы меня и моих детей проклинали».
ОБ ОТНОШЕНИЯХ ОБЩЕСТВА И ВЛАСТИ
- Я утверждаю, что надо договариваться. Потому что вина и нашей власти, и нашего государства абсолютно неотменяемая и очевидная любому — в крайней степени невротизации общества. То, что общество невротизировано и стоит в одном шаге от коллективного психоза, — это целиком и полностью вина власти. У меня был разговор об этом недавно с одним министром. Я ему говорю: понимаешь, это в экономике или в политике можно разогнаться и приостановиться, разогнаться и приостановиться, а в пропаганде — нет. Это вам только кажется, потому что вы технократы, что пропаганда — инструмент управления. Но пропаганда только поначалу инструмент управления, вы не успеете оглянуться, как пропаганда начнет управлять вами сама.
У пропаганды есть только один закон: сегодня должно быть еще громче, звончее, радикальнее по терминам, чем вчера. Сейчас стоит уехать на две недели из страны, а потом вернуться и включить Дмитрия Константиновича Киселева, чтобы понять, куда и с какой скоростью несется эта машина. И в один прекрасный момент она падает прямо в бездну, у нее нет возможности волны, ее не бывает, она всегда идет только резко вверх, и дальше она падает в бездну. Только когда она падает, она падает туда вместе со всем обществом, со всей страной. Это не Дмитрий Константинович Киселев канет в бездну, мы все туда рухнем.
МОГУТ ЛИ БОИ ПЕРЕЙТИ ИЗ СЕТИ НА УЛИЦЫ?
- Нет, мне так не кажется. Но я боюсь конфронтации. Тех, кто смотрит телевизор и верит Киселеву и Ко. И тех, кто, условно, «пишет в фейсбуке». Я боюсь, что люди начнут драться в отделениях Сбербанка.
Когда я говорю, что агрессия выльется на улицы, я не имею в виду, что люди пойдут брать штурмом городскую администрацию, они перебьют друг друга. Вернее не они, а мы. Ведь это же мы, да? Потому что мы — одна страна. Страна перебьет друг друга. И если это, не дай Бог, случится, это будет как эпидемия.
Вы не читали роман Жозе Сарамаго «Слепота»? Жозе Сарамаго — это мой любимый португальский писатель, нобелевский лауреат, который у нас блистательно переведен силами великого переводчика Александра Сергеевича Богдановского. У него есть роман «Слепота», по которому снят известный фильм, а сейчас я читаю роман «Прозрение». Сарамаго замечательно описывает, как деградация происходит с обществом, как общество дуреет. Сарамаго — левак, он весьма низкого мнения о правительстве, о государстве, он вообще низкого мнения о способностях одних людей управлять другими. Это проскальзывает во многих его романах и даже становится центральным сюжетом. То, как люди начинают друг друга подозревать, раздражать, как это выплескивается наружу, как тонкий слой цивилизационного лака с невероятной скоростью с них слетает.
(Ксения Соколова, snob.ru. 29.05.14)