2014, «Музыкальная индустрия»

Каждый музыкальный журналист должен собрать свою группу, запустить своё СМИ и - что там ещё? - открыть свой клуб. По крайней мере, такое правило было в 90-е. Сейчас собственные СМИ заменили собственные блоги, клубный бизнес уже не выглядит безусловно привлекательным, а вот группа - ну как же не собрать группу? Чтобы записывать музыку, нынче не нужны дорогостоящие студии, а чтобы исполнять её публично - достаточно знакомств с парой коллег, которые почему-то всё-таки открыли клуб. А коллеги, не открывшие клуб, будут на твоих концертах зрителями.

В предыдущем абзаце в слегка утрированной форме описаны принципы функционирования московской инди-сцены, которую населяют редакторы, владельцы магазинов комиксов, галеристы и прочие представители «креативного класса». Это дети, а то и внуки представителей «поколения дворников и сторожей». Разница в том, что их творческие папы и дедушки в своё время с лёгкостью и навсегда покинули дворницкие и сторожки, чтобы заниматься выпущенной из подполья музыкой профессионально. Нынешние инди-«подпольщики» держат музыку в качестве хобби, крепко держась за свои основные творческие профессии. Возможно, кто-то из них и предпочёл бы карьеру действующей рок-звезды работе в магазине подержанных укулеле, но уровень зрительского спроса, увы, не гарантирует обильных гастролей и процветания. Остаётся любительское музицирование и скромные восторги знакомых гиков.

Группа «Любовь и роботы», выпустившая свой дебютный мини-альбом «Невероятно», поёт по-русски и вдохновляется не вполне типичными для нашей инди-сцены образцами - группой «Секрет», например, или ранним «Браво». При этом участники «Роботов» явно много слушали группу A-Ha и всякий синти-поп, а также внимательно читали журнал «Афиша» (да что там читали, некоторые были героями его публикаций). Эта смесь сделала собственную музыку коллектива милой, приятной и чуть наивной. «Любовь» у них какая-то робкая, «Роботы» на первый взгляд не слишком умелые, а голос одного из главных пропагандистов комиксовой культуры Ивана Чернявского выглядит настолько светлым и чистым, что навевает мысли о детском «Евровидении». При этом тексты песен альбома «Невероятно» только кажутся инфантильными - на самом деле они далеко не случайны и изобилуют продуманными образами (если же зайти на страницу группы «ВКонтакте», можно оценить визуализацию множества их песенных строчек). Музыка «ЛиР» тоже не столь проста, как кажется: так, восьмиминутный заглавный трек заканчивается продолжительным инструментальным «загрузом» в стиле эмбиент, да и в других песнях группа демонстрирует музыкальный кругозор.

При всей симпатичности этих пяти композиций безусловного хитового потенциала у них нет - вот почему музыка пока не станет основной профессией участников коллектива. Но некоторые треки всё же стоит отнести на радио, причём не песни беззаботных роботов «Такси», «БМВ» и «Шарады», а лирико-ностальгическую «В этом доме» и мечтательную «Невероятно» - разумеется, не забыв предварительно откромсать от неё эмбиентный хвост.

Рита Скитер, InterMedia