2014, «Сандлер»

Первый сюрприз этой книги - предисловие Иосифа Кобзона. С таким Кобзоном вы не встречались давно, а может, и никогда. Здесь он не прославляет политику партии и не поносит Коломойского с «укрофашистами», а с юмором рассказывает о влиянии евреев на мировой шоу-бизнес. Вот в таких выражениях: «Бедный негр с плантации после работы так бы и пел свои песни, сидя на завалинке перед хибарой, а его слушателями оставалась бы пара десятков односельчан, если бы не предприимчивые еврейские парни, придумавшие, как эти песни можно продать». Такого Кобзона слушал бы и слушал, читал бы и читал - но предисловие занимает только две страницы, а два тома (увесистых, на мелованной бумаге) посвящены жизнеописаниям тех самых еврейских промоутеров, которые чаще всего оставались в тени придуманных ими звёзд. Исследование получилось весьма масштабным - и слегка не справившимся с собственным весом.

Каждая из без малого пятидесяти глав посвящена одному деятелю шоу-бизнеса. «Гиганты» размещены в строго алфавитном порядке (причём в соответствии с русским алфавитом) - от Ирвинга Азоффа до Брайана Эпштейна (которого традиционно чаще называют у нас Эпстайном). Если авторы хотели выпустить энциклопедию, то они классифицировали героев верно. Если хотели, чтобы книгу с интересом читали, то допустили ошибку. Не секрет, что многие фамилии еврейских промоутеров так и не стали широко известными, особенно по эту сторону океана, и наряду с какими-то знакомыми фактами читатель постоянно натыкается на биографии непонятных героев, работавших зачастую со столь же малоизвестными или забытыми артистами. Эти пробелы можно было бы минимизировать, разместив промоутеров в хронологическом порядке - по годам рождения или активной деятельности. Тогда читателю проще было бы искать факты, относящиеся к интересующему его периоду в истории музыки.

Валерием Кучеренко была проделана качественная и скрупулёзная исследовательская работа, однако жизнеописания ряда героев получились невообразимо скучными. Напоминает сухой язык фактов из «Рок-энциклопедии «Ровесника»: родился, учился, взял такую-то группу, продал столько-то дисков, взял другую группу, занял 57-е место в чарте, взял третью группу, альбом оказался неудачным, а ещё он работал с музыкантами А, Б, В, Г, Д, Е, а потом умер. В западной традиции мерилом успеха или неудачи всегда являлось количество проданных копий (а в еврейской, как мы видим, тем более), но это же не повод превращать жизнеописания людей, изменявших шоу-индустрию, в подобие бухгалтерских справочников. Увы, биографии многих героев в этой книги далеки от увлекательности.

К счастью, иногда «гиганты шоу-бизнеса» оказывались масштабнее стандартных схем: среди них попадаются как невероятно рисковые бизнесмены, так и реальные психи по жизни - благодаря чему справочная манера Кучеренко местами превращается в скандальную или детективную хронику. В такой форме и бизнес-рецепты усваиваются куда лучше. Некоторые главы можно без зазрения совести пропускать, но не забудьте обязательно прочитать про буйного папашу Шэрон Осборн Дона Ардена (да и отдельную главу про дочку тоже), взаимоотношения Берта Бакарака с Марлен Дитрих, ангела-хранителя Led Zeppelin Питера Гранта, Малкольма Макларена, Рика Рубина, Фила Спектора и Брайана Эпштейна.

Алексей Мажаев, InterMedia