«Конец прекрасной эпохи»: Довлатов, которого мы потеряли ****
Трагикомедия «Конец прекрасной эпохи» выйдет в российский прокат 1 октября 2015 года. Режиссер: Станислав Говорухин. В ролях: Иван Колесников, Светлана Ходченкова, Сергей Гармаш, Федор Добронравов и другие.
Конец 60-х. Напророченные Хрущевым «заморозки» начинают проявляться во всей красе. Из ленинградской газеты за проявленную политическую близорукость увольняют молодого и перспективного журналиста Лентулова (Иван Колесников). Не зная куда податься, он с едва знакомым попутчиком срывается в ночь на машине в Эстонию, где свободы побольше и русские репортеры пока еще в цене, потому что уровень подготовки местных кадров традиционно оставляет желать лучшего.
Нельзя сказать, что новичка прибалты принимают с распростертыми объятьями. Редактор ценит его за острое словцо и чувство стиля, однако постоянно корит за стратегические промахи. Ну, в самом деле, как можно было поставить в перечислении стран буржуазную Австрию впереди братской ГДР? Или предпочесть для газетного репортажа новорожденного мулата «нормальному полноценному» младенцу? У Колесникова появляется шанс реабилитироваться во время командировки в глухой эстонский хутор, где работает доярка-передовица, за которую нужно сочинить текст телеграммы Брежневу.
«Конец прекрасной эпохи» снят по мотивам книги Сергея Довлатова «Компромисс». Пожалуй, это самое «некиногеничное» беллетристическое произведение писателя. Виной тому оригинальная форма «Компромисса», который литературоведы считают то ли сборником рассказов, то ли документальной повестью. Каждая глава книги начинается с реальной газетной заметки Довлатова, после которой подробно описываются обстоятельства ее создания, вопиюще дисгармонирующие с бравурным тоном самой статьи. Если и переносить «Компромисс» на экран, то правильнее всего было бы снимать 10-12-ти серийный ситком с относительно автономными друг к другу новеллами.
Говорухин же все сделал по-своему. Из обилия довлатовских курьезов он выбрал всего четыре-пять историй, максимально приблизив их к первоисточнику, но перетасовав произвольно. На выходе получилось трехчасовое полотно, сокращенное мэтром для широкого проката ровно наполовину. Из каких-то случаев оказалась изъята кульминация, где-то Говорухин решил обойтись без антисемитской эскапады довлатовских персонажей. Если при знакомстве с книгой читателя иногда настигает чувство безысходности, то легкий и непринужденный фильм напрочь этого лишен.
Как таковой единой фабулы у Довлатова в «Компромиссе» не было, но Говорухин о ней позаботился. Цементирующим началом картины стала эпопея со случайно попавшей в КГБ рукописью «крамольного» романа Лентулова. По нашим кровожадным временам, интрига, конечно, так себе, тем не менее, она не позволяет фильму превратиться в коллекцию скабрезных журналистских баек без конца и начала. Дополнительную динамику повествованию придают кадры документальной хроники, зажигательные рок-н-роллы и баллада Сальваторе Адамо «Падает снег».
В «Конце прекрасной эпохи» режиссер, кажется, все-таки нашел компромисс между публицистически заостренными работами («Россия, которую мы потеряли», «Ворошиловский стрелок») и холодным эстетизмом своих поздних фильмов («Weekend»). Ласкающая взор черно-белая картинка достигнута малой кровью, ведь Говорухин предпочел не выстраивать дорогих декораций и не заставлять делать оператора акробатические трюки. Вплетенные в повествование документальные кадры хрущевской эпохи не выглядят тенденциозно, потому что постоянно подвергаются в фильме проверке высокой поэзией – от Некрасова до Бродского. Наконец, мастер умышленно не стал эксплуатировать подробности биографии Довлатова, сделав главного героя ленты менее сластолюбивым и остроумным, чем в книге. Сквозь экранного Лентулова то и дело проглядывает молодой Говорухин, а значит, мы имеем дело с сотворением личного мифа, которому вообще присуща способность не терять актуальности в самых разных исторических условиях.
Денис Ступников, InterMedia