2016, «Кабинетный учёный»

Двое екатеринбургских музыкантов написали книгу про екатеринбургскую музыку последней четверти века. Деды-основатели типа «ЧайФа», «Наутилуса Помпилиуса» или «Агаты Кристи» упоминаются лишь мельком, зато отдельных глав удостоены не только «Смысловые галлюцинации», «Чичерина», «Сансара» «Обе две», «Собаки Качалова», «4 позиции Бруно» и «Курара», но и «Девочка, ничего не бойся», LLAC, «Невидимки, смотрящие на ботинки», Nitta Ta Loonna, «Городок чекистов» и т.д. Впрочем, интересен не только выбор персонажей, но и форма повествования: книга состоит из писем соавторов друг другу, причём Антон и Дмитрий не столько дополняют друг друга, сколько дискутируют и даже конфликтуют. Форма «романа в письмах» позволяет авторам не уподобляться рок-энциклопедиям, биографическим статьям и рецензиям - вместо этого они в разных пропорциях совмещают все эти жанры, заодно щедро делясь собственными впечатлениями о героях глав. При всей кажущейся архаичности эта переписка позволяет и неплохо развлечь читателя. Если Касимов, манера которого знакома читателю по книге «Исчезнувшие», склонен к мечтательным лирическим отступлениям, подробным размышлениям и доброжелательным пассажам, то Мелких постоянно наскакивает и на собеседника, и на персонажей, рвётся в бой и не всегда снабжает свои критические выпады какой-либо мотивацией. Тут показателен раздел про «Смысловые галлюцинации»: по мнению возбуждённого Дмитрия, группа представляла из себя хоть что-то только в середине 90-х, а с приходом коммерческого успеха превратилась в невнятное не пойми что. И поди это проверь; что и как играли «Глюки» до «Вечно молодого», за пределами Екатеринбурга не знает примерно никто. Так что на месте группы я бы обиделся... на то, что авторы пишут слово «галлюцинации» со строчной «г».

Мелких вообще хулиганит по полной: в какой-то момент называет издателя Фёдора вымышленным, а в главе «LLAC», пародируя манеру Касимова записывать на диктофон беседы с интересными людьми и обильно цитировать их в книге, отправляется в кафе брать интервью у самого себя. Заканчивается глава эффектным раздвоением личности. Тут надо сказать, что LLAC - собственная группа Дмитрия Мелких. Когда-то она называлась «Письмо коню», но от этого великого названия музыкант отказался в пользу гораздо менее великого «Письмо Камю» и его франкоязычной аббревиатуры LLAC. В общем, понятно, почему автор так настаивает на том, что музыка должна быть сложной, непонятной, некоммерческой и никому не известной - он сам играет точно такую же.

Главы про популярных исполнителей читать, естественно, интереснее: в столицах мало знают про достоличную жизнь «Чичериной», «Галлюцинаций» и Кати Павловой, а тут авторы дают непривычный взгляд на, например, обласканную московской прессой группу «Обе две», да и «Курара» с «Сансарой» оказываются не совсем тем, чем кажутся. Зато фраза про Макса Ильина «результат амбициям никак не соответствовал» может служить универсальной рецензией на альбомы «Собак Качалова». При этом глава про неизвестную группу «Девочка, ничего не бойся» тоже начинает выглядеть вполне эпично, когда в финале выясняется, что её лидер только что умер.

Алексей Мажаев, InterMedia