2017, Ussuri Music

Такие истории всегда будоражат: спустя 26 лет обнаружен альбом лидеров владивостокского синти-попа - группы Opium. К большинству текстов пластинки «Искусство» приложил руку будущий известный продюсер Леонид Бурлаков, который сравнивает возвращение альбома с открытием Трои Генрихом Шлиманом. Говорят, что в середине 90-х Бурлаков всерьёз раздумывал, куда вкладывать заработанные деньги – в возрождение «Опиума» или «Мумий Тролля». Все знают, что он в итоге выбрал, но и к судьбе «Опиума» Бурлаков не остался равнодушным, активно поспособствовав его возвращению к слушателю через 26 лет.

В этой истории очень важен факт географической и политической обособленности Владивостока. В 80-е музыкальная «запрещёнка» поступала в город через тихоокеанский порт, тогда как достижения подпольного русского рока были в городе не столь уж на слуху. Поэтому рок-сцена Владивостока оказалась непохожей ни на свердловскую, ни на ленинградскую – здесь подражали не «Аквариуму» с «Машиной времени», а, например, Duran Duran. Отсутствие интернета и географическая отдалённость также заставляли юных музыкантов Дальнего Востока самостоятельно изобретать много велосипедов. Альбом «Искусство» группы Opium – одно из таких ярких локальных изобретений. Его никак нельзя назвать недостающим звеном в истории отечественного рока, ведь в столицах небезуспешно функционировали несколько синти-поп-проектов – «Биоконструктор», «Альянс», «НРГ», «Технология» и т.д., причём вдохновлялись они не только «дипишмодом», многие копали глубже. Opium же явно не ориентировался на отечественные образцы, а пытался звучать, как западные предтечи – добившись на этом пути впечатляющих для Владивостока результатов.

В 2017 году эти результаты, конечно, выглядят несколько наивно, но альбом и переиздан явно не для того, чтобы штурмовать хит-парады и запоздало требовать успеха. «Искусство», во-первых, великолепно воссоздаёт дух эпохи, перенося ностальгирующих в начало 90-х: здесь особенно явственно чувствуется, что таких звуков сейчас не делают, даже при всём желании не получится. Во-вторых, трио композитора Мирослава Ткаченко, поэта Леонида Бурлакова и вокалиста Ильи Иванова (которого композитор нашёл в церковном хоре) двигалось на ощупь, но выдавало вполне качественный продукт, сравнимый с лучшими образцами тогдашней отечественной электро-поп-музыки. Если бы музыка проекта добралась до столиц, «Биоконструктору», не исключено, пришлось бы подвинуться. При этом альбом не случайно называется «Искусство»: Opium тяготеет скорее к «арту», чем к «попу», поэтому вместо хитов на пластинке разбросаны лишь эпизодические намёки на них – то привязчивая музыкальная фраза, то ловкий рифмованный образ («ночь несёт экстаз, это танец масс»). Про Илью Иванова говорили, что он «поёт, как Erasure», и местами вокал действительно звучит очень круто, но его потенциал по большому счёту остался нереализованным: голос использовался не всегда правильно, мелодии и аранжировки по отдельности бывали хороши, но в единое целое складывались с трудом. К тому же очень сложно представить, чем бы удивлял Opium в конце 90-х, если бы Бурлаков попробовал ими заняться. «Мумий Тролль» тогда покорил зрителя странным образом музыки будущего, а «Опиум», если судить по «Искусству», двумя ногами остался в прошлом.

Алексей Мажаев, InterMedia