2017, «Звери»

В книге Ромы Зверя «Солнце за нас» автор очень много рассказывает о музыке. Про то, как любое московское впечатление и мимолётная встреча становилась нужной строчкой в песне, про то, как в сомнениях записывались композиции и снимались клипы. Очень скоро эти сомнения и впечатления превращались в волшебство хорового пения на концертах - не слишком гладкие мысли Ромы оказались созвучны настроению тысяч подростков, а честное живое исполнение на разрыв чуть не положило конец извечному спору рока и попсы: группе «Звери» удалось совместить одно с другим. Описание этого процесса местами завораживает: то, что ты считал юношеской глупостью автора, оказывается, имело прочные корни, а какие-то важные песни вырастали из сущей ерунды.

Но потом «музыки осталось мало»: по ходу книги её становится всё меньше, Рома перестаёт одержимо рассказывать про каждый припев, зато пишет про семью, путешествия, кино, знакомство с художниками, увлечение фотографией... «Мы прощались с теми «Зверями», которые звучали изо всех утюгов, с песнями весёлыми. Я прощался со всем этим: когда-нибудь кто-нибудь услышит в своём телефоне песню «Следя за тем, как я уйду из моды». Я понимал, что это неизбежно, и к этому двигался целенаправленно. Посыл такой: дальше будет что-то другое, но только не это. Потому что надо остановиться, с этим закончить. Когда мы прочухали, как этот музыкальный мир у нас устроен, я понял, что мне неинтересно в нём жить». В конце книги есть довольно живая главка про увольнение предпоследнего состава «Зверей», но про новые песни Рома рассказывает не столь оживлённо.

Если у книги будет продолжение, я не знаю, войдёт ли туда короткая глава про мини-альбом «Друзья по палате». Возможно, войдёт, ибо Рома Зверь внимательно относится к хронологии и старается зафиксировать все основные вехи, к коим релиз, естественно, относится. Но довольно сложно представить себе читателей, которые будут возбуждённо листать эти страницы, сверяя свои ощущения с замыслами автора. Рецензенту тоже непросто: если раньше он всегда мог придраться к кривой строке или неправильной технике солиста, который шумно брал дыхание перед каждой фразой, то теперь мы имеем дело с опытной, всё умеющей, всё знающей группой - песни которой звучат вполне узнаваемо и ровно, но цепляют в гораздо меньшей степени. «Звери» выросли и уже не пытаются прикидываться кумирами тинейджеров. Их публика выросла и уже не уделяет столько внимания кумирам юности. Тексты новых песен вроде «Разума» и «Сразу» стали более интересными, но где та публика, которая будет разбирать их на атомы? Драйв группа выдаёт вполне профессионально и в нужной концентрации, но внимательные слушатели заметят недостаток животной молодецкой удали. «Звери» играют на классе, но прежние приёмы работают всё хуже - и в новом макси-сингле публика скорее оценит треки «Идите к чёрту» и «Весело», наименее похожие на «классических» «Зверей».

Алексей Мажаев, InterMedia