Оценка: 8 из 10

Бельгийская драма «Тори и Локита» была показана в рамках первого кинофестиваля Каро.Арт, в российский прокат лента выходит 17 ноября. Режиссёры: Жан-Пьер и Люк Дарденн. В ролях: Пабло Шильс, Жоэли Мбунду, Альбан Укай и другие.

26 лет назад в истории европейского кино произошла революция – в Каннах показали «Обещание» тогда ещё совсем не известных братьев-бельгийцев Люка и Жан-Пьера Дарденн. Полудокументальный подход, живая экспрессия непрофессиональных актёров, небрежная, но отточенная режиссура и самое главное – злободневный сюжет с не решаемой социальной дилеммой в основе всей драматургии. Ещё удивительнее оказалось то, что «Обещание» стало лишь началом впечатляющего творческого пути режиссёрского дуэта, резонансно показывающих свои фильмы на фестивалях по сей день.

Если не считать два ранних и благополучных забытых фильма, а также предыдущий – «Молодого Ахмеда», можно запросто сделать вывод, что у Дарденнов попросту нет плохих работ. Хотя с 2016-го всё же начали вкрадываться подозрения, что режиссёры потихоньку выдохлись (перед неудачным «Ахмедом» была ещё неубедительный откос в сторону триллера в драме «Неизвестная»), однако «Тори и Локита», фильм-лауреат 75-го Каннского кинофестиваля, заставит зрителя вновь поверить в талант мастеров современного авторского кино. Правда, ему стоит приготовиться: таких братьев Дарденн никто ещё не видел.

Тема нелёгкой судьбы иммигрантов в современной Бельгии всегда интересовала режиссёров: в «Обещании» она раскрывалась от лица циничных бельгийцев, затем в «Молчании Лорны» главной героиней уже стала эмигрантка из восточной Европы, теперь в фокусе – африканские беженцы, притворяющиеся братом и сестрой, чтобы получить вид на жительство. Десятилетнему Тори (Пабло Шильс, выразительный не-актёр) документы уже выдали, а 17-летней Локите (Жоэли Мбунду, тоже непрофессионал) пока нет – в мигрантской службе неуверенны в их родстве.

А без бумажки, ты букашка, особенно если ты африканский беженец без собственного жилья. Пока они готовятся к очередному походу за ВНЖ, Тори и Локита зарабатывают, как могут: где-то легально, выступая с песнями на банкетах, где-то не очень, торгуя наркотиками для барыги, заправляющим тем же самым рестораном, где по вечерам поют брат с сестрой. Им постоянно приходится проходить через унижения и предвзятое, нечеловечное отношение к себе, оказываясь буквально в позиции рабов – и это-то в современной европейской стране с высокими демократическими (а на самом деле капиталистическими) ценностями!

В этой истории нет безопасных островков, где героям можно будет остановиться и чуток перевести дух. На улицах возможна в любой момент облава, у приюта, где они ночуют, их шантажируют местные бандиты, когда-то организовавшие Тори и Локите переезд, а теперь требующие за эту услугу приличную сумму денег. Наши герои беззащитны и никому не нужны, у них есть только они сами, поэтому каждый из них крепко держится за плечо другого: Тори помогает Локите справиться с её паническими атаками, а Локита читает ему на ночь, чтобы тот мог спокойно уснуть. Кажется, их искренняя и светлая вера в положительный конечный исход и в то, что они в конце концов заживут как люди, единственный источник света в мире, где царят полный мрак, бесчеловечье, расизм и потребительское отношение к людям.

Раньше у Дарденнов всегда оставалось место для эмоционального катарсиса, неожиданным образом настигающего их противоречивых, часто жестоких, бунтующих, неприятных персонажей под конец фильма. Этот катарсис действовал одинаково мощно как на героев, так и на зрителей, поскольку в нём всегда присутствовал маленький проблеск надежды на будущее… а здесь такого нет и в помине. Новые братья Дарденн то ли окончательно отчаялись, то ли пришли в ярость оттого, что уже нет никаких сил терпеть и бороться с отсутствием эмпатии в современном мире у людей, предпочитающих скорее идти на поводу у собственных инстинктов, нежели исходить из благих намерений. Финал «Тори и Локиты» бьёт наотмашь своей жестокой реалистичностью, а если даже одни из главных гуманистов от мира кино потеряли надежду отыскать среди людей человека, то в этом, без всяких сомнений, вина только наша – большая и коллективная.

Вадим Богданов, InterMedia