"ЧЕРНАЯ ОРХИДЕЯ": ЭМБЛЕМА ПЕЧАЛИ
Строго говоря, вынесенная в оригинальное заглавие "dahlia" - вовсе никакая не орхидея ("orchid"), а георгин. Брайан Де Пальма тем самым сразу отсылает нас к "Синему георгину", важному для "ревущих 40-х" кинороману по оригинальному сценарию Реймонда Чандлера; в том давнем фильме блистали Алан Лэдд, Вероника Лейк, Уильям Бендикс. Но орхидея ли, георгин ли, для всех, кроме помешанных на ботанике догматиков, неважно. Гораздо важнее, что подобные образцы назва-ний сами по себе однозначно предполагают жанр, суть которого лучше всего сформулировал музыкант-экспериментатор и большой знаток фильмов noir Василий Шумов: "Разные года, разные режиссеры, разные актеры. Но в основе - все та же криминальная мрачная драма!"
Итак, место действия - Лос-Анджелес, время действия - 1946 год. И то, и другое уже настраивает на тревожный лад. Двое молодых патрульных, Ли Бланчард (Экхарт) и Бакки Блейкерт (Хартнетт), более известные в мире бокса как "Мистер Огонь" и "Мистер Лед", благодаря одному из своих затяжных кулачных боев в 10 раундов оказываются приняты на работу в уголовный розыск. Получив повышение, парни быстро смекают, что их прежняя беготня за бродягами по ночлежкам и подворотням осталась в прошлом. Серьезная уголовщина вершится в этом городе в сферах высших, большие деньги смы-каются с индустрией кино: "Богатые люди живут по-другому и умирают по-другому". И в заблудших душах двух полицей-ских на протяжении двух затягивающих в водоворот часов будут сталкиваться и бушевать уже не мифические, а вполне настоящие лед и пламень, и целый веер роковых женщин станет расточать им свои смертоносные чары. А в итоге все, как водится, окончательно обернется ложью, предательством, большой кровью, вероломным кошмаром.
Ценители классики — скажем, "Мальтийского сокола" и "Глубокого сна", - любят посетовать на то, что цветная пленка на-чисто съедает специфику любимого направления; все, дескать, уже не то. Однако здесь, наблюдая золотисто-коричневую гамму блеска и нищеты голливудских кварталов, проспектов, ведущих в гибельные омуты, роскоши, переходящей в задвор-ки, понимаешь: "неонуару" рано отправляться на покой, достаточно лишь правильно использовать цвет. Впрочем, ничего удивительного. Над созданием призрачной атмосферы коррумпированного ада работали, в частности, оператор Вильмош Жигмонд и художник-постановщик Данте Ферретти, то есть не просто мастера свого дела, а гении в своем роде. Что же касается Де Пальмы, то он, работая в кино с конца 60-х ("Убийство a la Мод"), уже просто физически не способен слепить какую-нибудь халтуру.
Отдельное достоинство "Черной орхидеи" - воздух времени. Открыть этой лентой фестиваль "Образы Америки" было весь-ма уместно: это именно слепок Америки той диковатой, но уникальной эпохи, когда на вопрос: "Есть ли у тебя девушка?" легко можно было получить ответ: "Я берегу себя для Риты Хэйворт", а миллионные состояния сколачивались на постройке трущоб из дрянных стройматериалов, оставшихся от "Кистоуна", студии Мака Сеннета (одна из оригинальнейших находок картины!). Вообще, "Орхидею" можно назвать подарком для киноманов-гурманов - здесь не цитируется разве что "Касаб-ланка", одна из ключевых героинь так и вовсе носит фамилию Лейк, а в кинозалах идет еще одна из памятных лент того времени - "Черный ангел". Но и неискушенный зритель не останется в накладе, привлеченный сенсационным сюжетом, кровавыми и двусмысленными подробностями существования "затерянного киномира", о котором нам до сих пор известно ничтожно мало. На удивление органично у Де Пальмы выглядит даже примелькавшаяся Скарлетт Йоханссон, чье творче-ское кредо, кажется, сводится к стремлению появляться в любых фильмах, независимо от их качества и содержания (в этом аспекте актрису, пожалуй, можно уподобить популярной когда-то телепередаче "В каждом рисунке - Солнце"). Менее зна-менитые Хартнетт и Экхард тоже отлично справились с созданием образов копов крутой закваски.
Главное же в том, что фильм - не просто качественная стилизация, какой он мог бы остаться, прояви съемочная группа хоть мельчайшую безответственность. Все-таки Де Пальма - один из немногих ныне живущих авторов, обладающих стройной, неэклектичной системой убеждений. Он не то чтобы мизантроп или совсем уж отъявленный пессимист, скорее - человек, стремящийся к объективному пониманию бытийных законов и схем. Именно поэтому всем его персонажам - и пироманке Кэрри, и девушке-телепату Гиллиан из "Ярости", и звукооператору Джеку из столь любимого сентиментальным циником Тарантино "Прокола", и угрюмым ребятам из гангстерских "Неприкасаемых" и "Лица со шрамом" - никогда ничего хоть сколько-нибудь хорошего от жизни не достается. То же и в "Орхидее" - даже уцелевшего Бакки Блейкерта всю жизнь теперь будут преследовать кровь и черные вороны. И никаких орхидей. Брайан Де Пальма в очередной раз сказал все, что хотел - без гнева, но с холодной печалью. А идеальное совпадение точности намерения и воплощения и принято, в общем-то, назы-вать шедевром.
Борис Белокуров, InterMedia
«Хоббит: Нежданное путешествие»: Долгожданное путешествие туда и обратно ****
Премьера картины «Хоббит: Нежданное путешествие» (The Hobbit: An Unexpected Journey, США, Новая Зеландия, 2012, режиссер Питер Джексон, в ролях – Мартин Фриман, Иэн МакКеллен, Ричард Армитэдж, Джеймс Несбитт, Кен Стотт, Кейт Бланшетт, Элайджа Вуд, Энди Серкис, Кристофер Ли, Хьюго Уивинг) состоялась 18 декабря в кинотеатре «Октябрь».
Хоббит Бильбо Бэггинс (Мартин Фриман) – мещанин и обыватель, ведет самую скучную жизнь, пока не встречается с могущественным волшебником Гэндальфом Серым (Иэн МакКеллен). Бильбо находит себя и отправляется вместе с 13 отважными гномами в поход, полный опасных приключений. Цель похода – сразиться с драконом Смогом и вернуть гномам утраченное ими королевство Эребор. Зрителя также ожидают гоблины и орки, гигантские пауки и варги (лучше даже не знать, что это такое), а также волшебники – в ассортименте.
Формально «Хоббит» - приквел нашумевшей трилогии «Властелин колец», если вы помните задумку самого Дж. Р.Р.Толкина, то это адаптированный для детей пролог к волшебной эпопее, первая инъекция сильнодействующего наркотика, превращающего послушных школьников в «толкинутых». Было особенно интересно, как с этим – оригинальной книжкой объемом в 200-300 страниц – справится мегаломан Питер Джексон, если учесть его план по превращению «Хоббита» в трилогию.
Итак, перед зрителем старое доброе, теплое ламповое Средиземье, знакомое иным буквально до дыр в DVD, полюбившиеся герои (Гэндальф, «Моя прелес-с-с-сть» Горлум, Бильбо, Фродо, Галадриэль…), Говард Шор на саундтреке и привычный почти 3-часовой хронометраж. Несмотря на последнее обстоятельство, детально прорисованный, населенный разнообразными интересными персонажами мир Средиземья увлекает и затягивает даже скептически настроенных зрителей, и время пролетает незаметно.
В целом, конечно же, всегда можно высосать из пальца повод придраться к «Хоббиту», но не хочется: это – настоящее приключение для детей от шести лет, не успевших познакомится с книгой, и приятное, порой захватывающее дух погружение в мир Толкина для более старших зрителей. Питер Джексон – прирожденный рассказчик, дополняющий оригинал своими фантазиями, хоть это и может вывести из себя пуристов, бдящих дух и чистоту первоисточника. Это – идеальный вариант фильма для новогодних каникул, и прокатчики об этом прекрасно осведомлены.
Проблема «Хоббита» в том, что излишне информированные зрители считают, что Средиземью (как в свое время Готэму или Хоггвартсу) не помешали бы встряска и переосмысление. Некоторая часть аудитории считает, что «Хоббита» стоило отдать в руки того же Гилльермо Дель Торо, который мог бы стать своего рода Кристофером Ноланом («Темный рыцарь») или Альфонсо Куароном («Гарри Поттер и узник Азкабана). Однако у руля остался Питер Джексон, а зрители получили «Властелина колец 4», простите, «Хоббита».
Также следует немного остановиться на новой – революционной – технологии 48 кадров в секунду, при помощи которой был снят «Хоббит» (напомним, что стандартом по сей день является 24 кадра в секунду). В этом плане реакция зрителей и критиков, увидевших «Хоббита», как оно и было задумано режиссером, неоднозначная: многие считают, что картинка похожа на дешевую телевизионную мыльную оперу, некоторым изображение показалось слишком реалистичным и детальным, некоторым не понравилось «отсутствие обычной преграды» между зрителем и экраном (что бы это ни значило), иных и вовсе стошнило на 10-й минуте. Впрочем, на данный момент неизвестно, будет ли «Хоббит» вообще демонстрироваться в России с запланированной Джексоном скоростью. На всякий случай, мы вас предупреждали и… Добро пожаловать в Средиземье!
PS: Надеемся, что фильм войдет в историю не только как первый фильм, снятый со скоростью 48 кадров в секунду, но и как картина, не просто поместившая Новую Зеландию на мировую кинокарту (с этим Джексон справился еще раньше), но и практически в одиночку, благодаря притоку туристов, вытянувшая экономику страны из глубокой, эээ, ямы. Слава Новой Зеландии!
Денис Шлянцев, InterMedia
«Мастер»: Театр двух актеров ***
Пресс-показ картины «Мастер» (The Master, режиссер Пол Томас Андерсон, в ролях – Хоакин Феникс, Филип Сеймур Хоффман, Эми Адамс, Лора Дерн, Патриция МакКормак, Джесси Племонс) состоялся в кинотеатре «Октябрь» 07 декабря.
США, 50-е. Фредди Куэлл (Хоакин Феникс), бывший моряк, а ныне – жалкий пропойца без определенного места жительства и рода занятий, зато с психическими проблемами и непреодолимой тягой к слабому полу (даже в кляксах Роршаха Фредди мерещится «манда») случайно – по пьяни - знакомится с Ланкастером Доддом (Филип Сеймур Хоффман).
Додд – весьма занимательный персонаж, он – писатель, мистик и харизматичный гуру, проповедующий новое религиозное учение. К тому же, именно Додд не только открывает во Фредди его истинный талант – смешивать ядерные алко-коктейли из сомнительных ингредиентов, но и пытается принять его в лоно Семьи и направить его на путь истинный. Фредди показывает себя пренеприятнейшим (хотя и по-собачьи преданным) типом, а и его наставник – Мастер! – до самого финала остается темной лошадкой, интригующей зрителя.
Послевоенная Америка – плодородная почав для появления различного рода культов и квазирелигиозных течений. Долгое время вокруг «Мастера» ходили слухи о том, что Андерсон снимает фильм о создателе дианетики и сайентологии Л. Роне Хаббарде. Но то ли Церковь сайентологии оказалась слишком сильна в Голливуде, то ли, что более вероятно, Андерсон не захотел делать чересчур прямолинейную картину, и Ланкастер Додд в безукоризненном исполнении Филипа Сеймура Хоффмана оказался собирательным персонажем. Поэтому зритель после просмотра не сможет внятно сформулировать свое и режиссерское отношение к этому герою – и эта двусмысленность и неопределенность не может не раздражать.
Главная проблема «Мастера» - в том, что, спрятавшись за столь удобный формат (притча) и сняв картину не для широкого зрителя, а для синефилов, Пол Томас Андерсон не смог внятно сформулировать, что, как и почему в этом фильме. Нет, мы не требуем, чтобы зрителю разжевывали и клали в рот все имеющиеся смыслы и подтексты. Но мусолить в течение двух с половиной часов мысль о том, что Куэлл и Додд – стороны одной и той же монеты, недостойно как для режиссера, так и зрителя. Возможно, поклонникам Хаббарда и сайентологии, прошедшим все эти «психологические» обряды, картина покажется более интересной и понятной, но на обычного зрителя она понятным образом наведет скуку.
Сильные (традиционно для работ Андерсона) стороны «Мастера»: актеры (заячья губа, гопнический прононс, сохранившийся при дубляже, болезненная худоба и сутулость Феникса, витальность и жовиальность на грани истерики Хоффмана), саундтрек (авторства Джонни Гринвуда из Radiohead), операторская работа (Михай Малаймер-младший, работавший над последними тремя картинами Фрэнсиса Форда Копполы) и художники по костюмам.
На кинофестивале в Венеции «Мастер», шестой полнометражный фильм Пола Томаса Андерсона, автора «Магнолии» и «Нефти», был удостоен «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу, Кубка Вольпи за лучшую мужскую роль и призом ФИПРЕССИ за лучший фильм. Можно смело делать ставки на то, что Феникс и/или Хоффман получат за свои роли по «Оскару».
Денис Шлянцев, InterMedia
«Самый пьяный округ в мире»: Самогонщики. Made in USA ****
Историческая драма «Самый пьяный округ в мире» (Lawless, США, 2012, режиссер Джон Хиллкоут, в ролях – Шайа ЛаБаф, Том Харди, Гари Олдман, Джессика Честейн, Гай Пирс, Джейсон Кларк, Миа Васиковска, Дэйн ДеХаан) выходит в прокат 6 декабря 2012 года.
30-е. США. Великая Депрессия. Сухой закон. Но только не в округе Франклин Каунти, штат Вирджиния – это самый пьяный/«мокрый» округ в мире. Здесь гонят самогон (романтический «moonshine») практически все, шериф и полиция закрывают глаза на поголовное нарушение закона, ведь им не чужд ничего человеческое, а кто откажется от бутылочки, простите, пол-литровой банки с чистейшим кукурузным вискарем?
Однако бутлегерский рай в округе длится до тех пор, пока из Чикаго не приезжает весьма неприятный тип - специальный агент Чарли Рэйкс (Гай Пирс), напомаженный и с выщипанными бровями столичный щеголь, который собирается положить конец торговле алкоголем в округе самыми радикальными методами.
Ему противостоят лишь братья Бондуранты: Форрест (Том Харди), Говард (Джейсон Кларк) и младшенький, Джек (Шайа ЛаБаф) не только успешно ведут семейный бизнес, но и расширяются по мере возможностей. В общем, все как в песне, простите за упоминание, ВИА «Сектор Газа»: «Мы с детства спекулянты, торгаши и алкаши, борьба за трезвость нам приносит только барыши».
Австралийский режиссер (и иногда клипмейкер) Джон Хиллкоут снимает редко, но каждый его фильм, без преувеличения, обращает на себя внимание: будь то вестерн «Предложение» (также по сценарию Ника Кейва) или пост-апокалиптическая философская драма «Дорога» (музыка авторства Ника Кейва и его соратника по The Bad Seeds Уоррена Эллиса).
«Самый пьяный округ в мире» - не исключение. В Каннах фильм получил номинацию на
Золотую пальмовую ветвь, и вполне способен достойно проявить себя в гонке за «Оскарами». Сценарий опять написан Ником Кейвом, но не с нуля, а по документальной книге Мэтта Бондуранта (внука знаменитых братьев-бутлегеров). За саундтрек – деликатные и аутентичные кантри и фолк-песни – ответственность разделили все те же Кейв и Эллис. Оператор Бенуа Дельхомм («Мальчик в полосатой пижаме», «Маркиз де Сад») бережно перенес на экран меланхоличную осеннюю прозрачность американского Юга.
Ну и, конечно же, блестящие актеры: безжалостный гангстер Флойд Баннер (Гари Олдман), молчаливый и наделенный недюжинной силой и волей к жизни Форрест (Том Харди), его преданная помощница Мэгги (Джессика Честейн), вызывающий страх и отвращение Гай Пирс, свежая и утонченная дочь мормонского священника (Миа Васиковска). Даже Шайа ЛаБаф в кои-то веки не портит картину: видимо, пришла пора чистить карму, безнадежно подпорченную Майклом Бэем и «Трансформерами».
Двухчасовой хронометраж не дает зрителям заскучать, а шокирующие сцены насилия (в кадре спокойно сворачивают кастетом челюсти, перерезают горло и отрезают тестикулы) приятно бодрят и насыщают кровь адреналином. Грязь ощущается физически, а дух первача шибает в нос.
Помимо, собственно, кинематографического кайфа от того, как круто и профессионально все сделано, поневоле задумываешься, почему автор представляет нарушителей закона в романтическом свете, чуть ли не героями, в то время как шериф и полицейские выглядят коррумпированными и трусливыми сволочами, а спецагент Чарли Рэйкс – и вовсе исчадием ада.
Возможно, проблема в своеобразном понимании пресловутой «американской мечты»: предприимчивые люди всегда найдут способ пробиться на вершину. Закон, как известно, что дышло, к тому же, «сухой закон» – глупость же несусветная! И в этом плане российские зрители поймут и одобрят действия героев.