(ЧТО ПОЗВОЛИЛО ЕМУ СТАТЬ АРТИСТОМ)
"Однозначно, пожалуй, не ответишь, но, наверное, благодаря огромному желанию и фанатичной уверенности в том, что мне это совершено необходимо, что у меня просто нет иного пути. Вообще, петь — это единственное в жизни, что я умею делать: до этого много чего перепробовал... На кирпичном заводе катал по рельсам вагонетку с сырцом из-под пресса к печи, где происходит обжиг, — это не слишком, надо признать, увлекло... Работал тесемщиком-смазчиком на льнопрядильной фабрике: два года провалялся под машиной в солидоле — отмыться потом не мог несколько лет. Был почтальоном, подсобным рабочим на стройке — все это меня, мягко говоря, не воодушевило. Зато использовал малейшую возможность, чтобы петь, особенно на стройке. Когда смена заканчивалась и в пять-шесть часов все расходились по домам, я шел в свежеоштукатуренное, пахнущее раствором помещение и упражнялся там во весь голос".
(О СВОЕМ ТРУДНОМ ДЕТСТВЕ)
"Оленьи стада мигрировали, за ними — отец, следом мать... Они шли за оленями, как в известном фильме, ставшем образцом итальянского неореализма, "Они шли за солдатами". Поэтому, очевидно, воспоминания о детстве у меня весьма скудные: белое безмолвие, нехитрые детские забавы... Помню игру, скорее всего, придуманную в тех краях... Оттачивался хорей — это такая длинная палка, которой погоняют оленей: "Охо-хо-хо-хо!", — чтобы они быстрее бежали. Его нужно было хорошенько отполировать и запустить в снегу, как копье, параллельно насту... У кого дальше выскочит на поверхность сугроба, тот и победил. Еще у нас было довольно варварское, как сегодня сказали бы, экстремальное развлечение. Для него мы облюбовали крышу самого высокого, единственного трехэтажного дома в горняцком поселке Хальмер-Ю (в переводе с ненецкого "Оленьи копыта" или, по другой версии, "Долина мертвецов") — это в 70 километрах севернее Воркуты. Теперь-то его нет, закрыли, а тогда там были две шахты, масса лагерей и тюрем. По лестнице на чердаке, через люк, мы вылезали на крышу, потом долго сидели, скукожившись, на краю и ждали: кто же первый? Наконец, кто-то из пацанов решался соскользнуть вниз, и за ним, как горох, сыпались все остальные. Вот такая у нас была потеха... Будучи пяти лет от роду, я утонул в Северной Двине. До сих пор закрою глаза и вижу пузыри, которые поднимались у меня изо рта на поверхность..."
(О ПРОШЛОМ)
"Не скажу, что как-то особенно вижу и люблю прошлое, но считаю, что пережить это было необходимо, чтобы ценить настоящее, острее ощущать то, что у тебя есть, и благодаря этому чему-то учиться. По крайней мере, я знаю: если сейчас на гастролях у меня не будет каких-то апартаментов или четырехкомнатного люкса, вполне обойдусь однокомнатным, а если еще сковородку где-нибудь раздобуду, то и с голоду не пропаду. Не такое видали!"
(ОБ ИСТОРИИ, ЧТО ЕГО СЕСТРА МАЙЯ БЫЛА ЕГО МАТЕРЬЮ)
"Я наслышан об этой истории, она из разряда тех, что в последнее время легко выпекаются. Часто строгий редактор говорит журналисту: "Чтобы завтра в девять утра у меня на столе лежал жареный, сенсационный материал, с которым газету будут раскупать, как горячие пирожки", а потом сочиненную версию радостно подхватывают другие издания. Я и сам видел на российском телевидении передачу, в которой вещала какая-то женщина, якобы свидетельница тех событий. Она в красках живописала, как совсем юной девушкой Майя полюбила красавца-цыгана, забеременела и, когда ей не было 18 лет, родила. Якобы меня от всех прятали, чтобы это обстоятельство скрыть, замять, и тогда мать Майи, а стало быть, моя бабушка, чтобы положить конец пересудам, всем объявила: "Это мой сын". Я не очень верю в такую историю, потому что документов, подтверждающих ее, не существует. Единственной мамой, которую помню с того момента, как себя осознал, была моя Екатерина Ивановна. С мамой Катей я и прожил всю жизнь, пока не проводил ее в последний путь в возрасте 90 лет. Вот и все, что могу по этому поводу сказать".
(О СУЕВЕРИЯХ)
"Я вырос человеком, далеким от предрассудков... Помню, уже в статусе профессионала работал со старыми концертными администраторами... Они же, как правило, были очень суеверными людьми, и если, например, на кровати в гостиничном номере лежала афиша, поднимался такой крик — ну прямо истерика: "Убери, сборов не будет!" Если кто-нибудь из музыкантов в автобусе начинал лузгать семечки, администратор просто рвал на себе волосы, причем отовсюду, не только с головы: "Выбрось немедленно! Зря едем, люди в зал не придут"... Вот только напрасно пугали — в основном "страшные" приметы врали".
(О ДЕПРЕССИЯХ)
"Все было, конечно (вздыхает), и что же я буду нагло врать: мол, нет, никогда! Да, иногда хотелось упасть на кровать, отвернуться лицом к стенке и пролежать так лет пять. Посещали даже мысли о самоубийстве — хотя такое, наверное, у каждого хотя бы раз в жизни происходило. Был период, когда я лечился от депрессии большими и регулярными дозами алкоголя. Пил больше трех лет, но вовремя сообразил, что до добра это не доведет. Чтобы остановиться, четыре года отказывался даже от бокала шампанского. Теперь выпиваю, как все нормальные люди... Честно говоря, я никогда не позволял себе распуститься и опуститься, потому что слишком крепко во мне сидело чувство ответственности. Ответственности перед публикой, которая сегодня вечером придет на концерт (а я знал, что зал будет полон), ответственности перед собой... От отчаяния, бывало, пелось еще лучше, чем в те дни, когда в жизни было все хорошо, но душой я был всегда чист, как стеклышко и верил, что все будет о’кей. Несмотря ни на что, я не терял надежды, и все эти темные мрачные годы публика поддерживала меня своей фанатичной верой. Ну и еще как бывало — то здесь песню подкинут классную, тот там..."
("Бульвар Гордона", 20.03.07)

НЕ ПОЖАЛЕЛ ЛИ, ЧТО СТАЛ УЧАСТВОВАТЬ В ПРОЕКТЕ «ГОЛОС»

- Нет! Но в эмоциональном плане здесь, конечно, очень тяжело. От привязанности к людям, от того, что нужно брать на себя ответственность и принимать решение, которое обсуждает потом вся страна. Это ад! Я думаю, что если участник мудрый и умный, то, уходя, он сделает для себя правильный вывод. И будет стараться сделать себя лучше, пытаться исправить ошибки, но не будет обвинять наставника. Признаюсь, у меня даже сон нарушился от переживаний. Порой мне снится, что кто-то из наставников придумал какую-то сумасшедшую вещь. Я просыпаюсь от страха, что ничего не придумал или что у меня что-то не получилось.

ПО КАКИМ КРИТЕРИЯМ ОЦЕНИВАЕТ СВОИХ УЧЕНИКОВ?

- Стараюсь оценивать не только по голосу, но также по энергетике и по тому, что из себя представляет человек. Артист не сможет стать популярным, если он внутри пустой.

СПОРИТ ЛИ С УЧЕНИКАМИ?

- Бывает, что я уговариваю спеть их какую-то определенную песню. А так я им всегда говорю: меня имеют в Интернете, а я имею вас! Но все равно общение происходит на дружеской ноте...

РУГАЕТСЯ ЛИ С НАСТАВНИКАМИ?

- Многое остается за кадром, например, споры с Градским. Недавно он не очень хорошо высказался обо мне. Если бы это случилось лет шесть назад, я бы, наверное, сильно переживал. Но сейчас... Думаю, мы как-нибудь вырулим эту ситуацию.

ПОЧЕМУ ГРАДСКИЙ СКАЗАЛ, ЧТО ОН ПОЕТ СЛАБЕЕ СВОИХ УЧЕНИКОВ?

- Александр Борисович старше, ему кажется, что он мог себе такое позволить. Я считаю это неправильным. Но я не стал вступать с ним в полемику, а оставил это все на его совести. Я его, безусловно, уважаю, но подобные вещи не должны происходить!

НЕ БОИТСЯ ЛИ ВЫРАСТИТЬ КОНКУРЕНТОВ?

- Любой мудрый артист понимает, что ничего в жизни не дается просто так. И со временем любая самая новая звезда все равно станет бывалой, так скажем...

ЧТО ЖДЕТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ШОУ?

- В Британии благодаря подобному проекту два человека стали поп-идолами. Поэтому и у нас большую звезду ждать нужно.

(Life Showbiz, 19.12.12)

О КАРАОКЕ-КЛУБАХ

- Был у меня горький опыт. Как-то на гастролях хозяева караоке-клуба пригласили меня поужинать. Конечно, я не смог удержаться и попытался спеть одну из своих песен. Уже не помню, то ли это была «Ярмарка», то ли «Куда уехал цирк». В результате я забыл слова, и караоке поставило мне «тройку». Больше я таких попыток не повторял.

ОБ ИТОГАХ 2012 ГОДА

- Это был так называемый юбилейный год. При всей моей нелюбви к слову «юбилей» 40 лет на сцене такая цифра, от которой не отвертишься. Пришлось делать программу и ехать в юбилейный тур. Как раз сейчас со своим шоу я нахожусь в Киеве. К тому же выпустил диск — видео этого концерта под названием «Художник». В общем, год очень насыщенный, трудный, и я жду не дождусь, когда он наконец закончится. От будущего года жду, чтобы он был не хуже, чем уходящий.

ВЕРИТ ЛИ В КОНЕЦ СВЕТА?

-  Я вам приведу простой пример. По телевизору 24 часа в сутки идет реклама: «Наступает конец света! Но вы еще успеете покататься на автомобиле своей мечты». Вот вам и ответ. Это не конец света, а хороший бизнес-проект. А еще говорят: «В Россию конец света не придет, он из нее выйдет».

ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ?

- Мудрецы уже головы себе разбили, пытаясь расшифровать и дать объяснение этому феноменальному человеческому чувству. Но, по-моему, ответ, который бы устроил всех, так и не найден. Боюсь, и я принадлежу к числу людей, которые безуспешно искали ответ на этот вопрос. Думаю, объяснение этому чувству рождается внутри каждого человека. Надо просто прислушиваться к себе.

О СВОЕМ ПЕРВОМ КОНЦЕРТЕ

- Мой первый концерт в статусе профессионала был в деревне Лойма Коми АССР. Мороз стоял лютый, градусов 40. Клуб располагался в здании церкви. Помню, чтобы хоть как-то согреться, мы сначала раскопали дрова, сбили с них лед, потом затопили в церкви печки, которые в результате задымили все здание. Пришлось проветривать, вымораживать и снова топить. Я этот концерт никогда не забуду. Холод стоял жуткий, пришли, наверное, человек сорок. Но это была моя победа! Несмотря на страшный холод, я был одет во что-то экзотическое, уже тогда терпеть не мог строгих концертных костюмов.

О НОВЫХ ПЕСНЯХ

- У меня сейчас огромная проблема с репертуаром. Нет ничего достойного, во что бы можно было вложить силы и энергию. Несколько новых песен, которые появились буквально на днях, — единственное, что удалось накопать из огромного вороха материала практически за целый год.

О ВЕЩАХ

- Признаюсь, шкафы меня буквально выживают из квартиры. Я уже и на аукционах вещи продавал, раздаривал их, даже сжигал. Помню, как-то на даче устроил огромное кострище из старых фотографий, костюмов, обуви. За один раз спалил все 70-е годы. А любимые костюмы те, что появились недавно. На самом деле мне совершенно неважно, выгляжу я модно или нет. Одеваюсь по настроению, лишь какие-то элементы подсказывают модные дизайнеры. Например, сейчас у меня появилась тяга к комбинезонам. Началась такая эпоха комбинезонов.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО САМ ШИЛ СЕБЕ ОДЕЖДУ?

-  Это было очень давно, в середине 70-х. Я не мог выходить на сцену в том, что мне предписывалось,- костюме и галстуке, поэтому начал придумывать наряды сам. Правда, никто не брался шить то, что я рисовал. Пришлось самому освоить элементы кроя. Довольно успешно этим занимался. Пять лет ковырялся с выкройками, нитками и лекалами. Лишь в 1980 году у меня появился художник, который стал все мне придумывать. С тех пор я не брал в руки иголку и нитку.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО РАЗВОДИТСЯ С ЖЕНОЙ?

-  Неправда! Придумал все это какой-то дурак, чтобы увеличить тираж «желтой» прессы. Остальные подхватили. У нас с Люсей все в порядке. Новый год, как обычно, отпразднуем вместе в нашем доме в Майами.

ЧТО ЕГО МОЖЕТ РАССТРОИТЬ ИЛИ РАЗОЗЛИТЬ?

- Ответ мой очень прост, причина может быть только одна — глупость! Это самое страшное для меня качество в человеке. К сожалению, с ним я сталкиваюсь довольно часто.

О ТАТУИРОВКАХ

- Просто однажды я почувствовал, что мне это нужно и сделал первое тату. Это было ровно двадцать лет назад. Охоту не отбил и поэтому позже сделал себе еще и еще. В конце концов их теперь восемь штук, причем на разных местах моего тела. Время шло, мода менялась. Вначале были изображения животных, потом орнаменты, иероглифы. Когда я понял, что превращаюсь в лоскутное одеяло, решил соединить все татуировки некой эстетикой рисунка, которая бы закрыла все мое разностилье. Теперь у меня одна большая татуировка, которая начинается от пяток и заканчивается у затылка.

ОБ ОТНОШЕНИЯХ С ЛАЙМОЙ ВАЙКУЛЕ

- Мы никогда не были с Лаймой дружны, поскольку дружба предполагает совместное времяпрепровождение. У артистов просто такой возможности нет. Мы с Лаймой в приятельских отношениях, не более того. Когда встречаемся где-нибудь на гастролях или на телевидении, здороваемся, смеемся, хихикаем и... разъезжаемся в разные стороны. Однажды у нас с Лаймой был действительно удачный дуэт. Мы с ней сходились тембрально, по фактуре и даже по движениям. Но дуэт — это уникальный живой организм, который найти и сохранить очень тяжело. А нынешнюю тенденцию, когда двух известных артистов «сливают в один стакан», делая дуэты, я не приветствую. Не знаю, с кем бы я сегодня мог вместе спеть. Наверное, такого исполнителя нет.

КТО СЛЕДИТ ЗА ЕГО ПИТАНИЕМ И ДИЕТОЙ?

- Никто за мной не следит, а диета у меня одна: закрыть рот! Я никогда не придерживался никаких норм. Уезжая на гастроли, питаюсь в гостинице, в которой живу. Бывая в Киеве, всегда останавливаюсь у своих старинных друзей Вали и Коли. Они невероятно хлебосольны.

КАК ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ ПОСЛЕ РАБОТЫ?

- Лежа. Укладываюсь на диван с книгой или смотрю кино и наливаю себе в бокал сухое вино. Не люблю слушать музыку, когда отдыхаю. Увы, по жизни мне приходится слушать столько бездарной музыки, которую мне присылают, что я от нее страшно устаю. Теперь для меня тишина — лучшая из композиций.

О ПОДДЕРЖАНИИ ФОРМЫ

- Единственная моя нагрузка — это сорок минут тренировки в любом месте, где бы я не находился. В свое время купил два ремня (американская система), которые крепятся за любую дверь. С их помощью можно работать с собственным весом. Это то же самое, что возить с собой 40 килограммов гантелей. У меня есть определенная система упражнений, которую выполняю каждый день. Без этого я уже давно оплыл бы. Все-таки возраст уничтожает упругость тела.

О ЛЮБИМЫХ МЕСТАХ ОТДЫХА

-  Мне кажется, что в прежней жизни я был островным жителем. Всегда хочется на острова, даже летом, когда очень жарко. Я уже был на Гавайях, Виргинских островах, Майорке, Мальдивах, Канарах. Теперь прицеливаюсь на Сейшелы. С каждого острова привожу какую-нибудь безделушку. Кстати, вот вам и коллекция: я собираю острова...

(«Факты и комментарии», 17.12.12)

О ПРЕДСТОЯЩИХ РОЖДЕСТВЕНСКИХ КОНЦЕРТАХ

— Мы готовим к Рождеству именно акустический сет, он будет очень красивый, будет звучать акустическая арфа. Еще у нас будет сюрприз. Я сейчас на связи с замечательной женщиной — художественным руководителем детского ансамбля гусляров. У нас будет 6 маленьких детей с гуслями. Мне кажется, что это будет красиво, когда на сцене стоит одна большая кельтская арфа и вокруг 6 маленьких гуселек. Этот колокольчиковый звон инструментов — очень волшебный рождественский звук. У нас будет сказка!
А когда еще можно сделать что-то волшебное, как не на Рождество? Поэтому мы каждый год и стараемся. И еще одна завлекалочка — мы выпускаем рождественский мини-альбом. Он состоит из 5 песен, на этой неделе у нас заканчивается запись, все треки прописаны, наступает момент сведения, дизайнер уже рисует эскиз обложки. Мини-альбом называется «Радость моя».

О ПРАЗДНИКАХ

- Новый год для моих детей — всегда два, а то и три праздника. Мои дочки еще крошечки, старшей — 4 года, младшей — полтора. Поскольку мы всегда едем на католическое Рождество в Ирландию к родственникам мужа, так как дети — католики. Мы идем к мессе, причем старшенькая Нина почему-то чрезвычайно набожна, она мне рассказывает, как за ней следит Дева Мария, приходит к ней в снах и помогает. Потом к Новому году мы приезжаем в Россию, соответственно, традиционный Новый год с апельсинами под елочкой происходит здесь, и православное Рождество мы тоже празднуем.

ЧТО ПРИГОТОВИТ К СТОЛУ НА НОВЫЙ ГОД?

— Мы запекаем обычно свиной окорок с чесноком в духовке. Фаршируем икрой вареные яйца, делаем «селедку под шубой», печем пирожки, вернее, как любая семья с корнями в Краснодаре, жарим пирожки на сковородке. У родственников мужа это естественно рождественская индейка.

О ПОДАРКАХ

— У меня бывают совершенно прекрасные подарки. Муж дарил мне и кобыле седло на Новый год. У нас всегда с мужем такие подарки: на день рождения — горнолыжные ботинки, на Новый год — седло. Лучший подарок был от мужа на Новый год 5 лет назад — билет бизнес-класса, чтобы лететь вместе с ним в Новую Зеландию на две недели. Ему предстояло лететь по работе, и он решил взять меня с собой. Это было здорово.

КАК УДАЕТСЯ СОВМЕЩАТЬ НАУЧНУЮ КАРЬЕРУ, МУЗЫКУ И ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ?

— Когда я защищала кандидатскую диссертацию, у меня еще не было мужа, и рожать детей было не от кого. Но мои родители поженились сразу после того, как закончили университет. Они оба писали и защищали кандидатские диссертации, когда уже была я, и ничего, справились. Мне кажется, что в данном случае не должно быть вообще никакой корреляции. Если хочется детей, пусть будут дети. Если хочется кандидатскую, ее всегда можно сделать, у нас прекрасное законодательство о декретном отпуске и отпуске по уходу за ребенком. Это все можно сделать. У меня есть подруга, у нее двое маленьких сыновей, и она защитила кандидатскую вскоре после рождения младшего сына, писала ее всю беременность и защитила, когда ребенок был совсем маленьким.
Я всегда, когда приезжаю с гастролей, обязательно выделяю себе1-2 полностью свободных дня, чтобы побыть с детьми, погулять, съездить в парк им. Горького, сходить со старшенькой в Детский музыкальный театр. Я достаточно внимательная мама, которая следит за тем, что дети делают. Я помню интервью в журнале с Волочковой, которая родила дочку и поехала тут же по гастролям. Там была фраза, которая меня совершенно потрясла: «Я приезжаю с гастролей, а они мне говорят, что Ариша уже ходит». Это так грустно! Такая хорошая девочка. Там была фотография девочки с безумно грустными глазами. Я стараюсь делать все, чтобы у моих детей не было грустных глаз.

О СОВРЕМЕННОМ ОБРАЗОВАНИИ

— Сейчас мне кажется, что единственный шанс избежать развала, это увеличение количества частных школ, которые занимаются либо по индивидуальным модулям, либо поднимают хорошо сделанные советские учебники, по которым учились и мы. Плюс Homeschooling, экстернат и гибкие программы, потому что то, что сейчас происходит в государственных школах, — новые системы, новые программы, новые придумки и подготовка к ЕГЭ, который я вообще считаю архизлом — это ужасно. Я не собираюсь своих детей отдавать в нынешние российские школы, если только это не вариант экстерната или не вариант частной школы со специфической программой.

О СВОЕМ УВЛЕЧЕНИИ ЛОШАДЬМИ

— Как только выдается свободное время и свободна моя тренер, мы тут же едем на конюшни, где стоит моя кобыла. Она мне очень много дает. Даже если бывает перерыв в месяц, она все равно невероятно много мне дает, потому что животное очень славное, она очень меня любит, и я ее люблю. Она очень ласковая, умная, талантливая лошадь. С ней приятно заниматься. И вообще лошадь — это волшебное животное, они невероятно красивые, невероятно теплые в буквальном смысле, поскольку температура тела у лошади 38°. Даже если ты приехал на конюшню больной, с насморком, ты обнимаешь лошадь, нюхаешь ее, греешься об нее, и лошадь тебя лечит.

(«Аргументы и факты», 13.12.12)