«Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни»: «Андалузский пес» двадцать первого века ***

Показ сюрреалистической трагикомедии Роя Андерссона «Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни» состоялся в рамках открытия Международного фестиваля авторского кино «2morrow/Завтра» 21 января 2015 года. В ролях: Хольгер Андерссон, Нильс Вестблум и другие.

«Голубь….» - заключительный фильм так называемой трилогии о живущих, в которую также входят картины «Песни со второго этажа» и «Ты, живущий». На Венецианском кинофестивале лента была удостоена высшей награды – «Золотого льва».

Описывать сюрреалистический сюжет не имеет особого смысла: картина состоит из 39 сцен, лишь частично связанных между собой, происходящих в разные исторические периоды, но зачастую объединенных общими персонажами. Через 80% эпизодов проходит парочка героев-коммивояжеров. Сэм и Йонатан работают, по собственным словам, в индустрии развлечений и пытаются доставлять людям радость. Однако никто не хочет покупать у этих мрачных типов нелепые вампирские клыки, уродливые маски и мешочки со смехом, издающие при встряхивании мерзкие кладбищенские звуки.

Центральная тема фильма – отчужденность, потерянность людей, одиночество и, конечно же, смерть. Смерть воспринимается в фильме как банальное, обыденное и зачастую даже забавное явление. Чужие страдания, беды и трагедии герои запросто игнорируют. Причина проста – внутри они все мертвы. И незадачливые торговцы, не понимающие сути веселья, и бывший моряк, соглашающийся с каждым сказанным словом, да и просто бесформенная человеческая масса, с явным равнодушием повторяющая одну и ту же фразу-рефрен: «Я рад(а), что у тебя все в порядке». Чтобы показать их сущность режиссер прибегает к простому визуальному решению – все «мертвые» персонажи в фильме бледны, как настоящие трупы. Разумеется, не все плохо – редкие вставки с «живыми» людьми (влюбленные на пляже, мать с ребенком, хромая хозяйка бара Лотта) показывают, что окружающий мир чуть менее мрачно-депрессивен, чем кажется поначалу, и людям не всегда чужды эмпатия, любовь, сострадание. «Мертвецы», впрочем, все равно задают тон, убивая «живчиков» даже чисто ради услады ушей - заживо сжигая их в странном гибриде органа и шарманки, работающей от предсмертных воплей.

Хотя фильм идет всего час и сорок одну минуту, он кажется очень затянутым. Досидеть до последней однообразной сцены при имеющемся обилии абсурдных диалогов и одинаковых ракурсов, снятых статичной камерой без смены планов, трудно. Периодически экран может даже вызывать приступы настоящего физиологического отвращения. С другой стороны, от Роя Андерссона никто и не ждал простого и легкого кино. С задачей показать хрупкость нашего мира, готового в любую минуту разбиться под давлением уродства и мелочности, режиссер справился полностью.

Павел Соломатин, InterMedia