2018, ООО «ВВВ.РЕКОРД»

Минаев успел стать одним из последних артистов эпохи магнитоальбомов. Его записи сначала (во второй половине 80-х) распространялись на кассетах, причём информации об исполнителе почти не было, и публика по тогдашнему обыкновению питалась разноречивыми слухами. Мне, например, осведомлённый одноклассник сообщил следующее: «Появился такой певец, Олег Минаев. Он перепевает на русском языке запрещённые западные песни». И, в общем, не слишком соврал, хотя версия с Олегом не выдержала испытания временем (я не сразу поверил в то, что он Сергей, но пришлось смириться). Смелые минаевские кавер-версии (чего стоит только «Юра-вумен, Вася-мен») иногда становились популярнее оригиналов, которые тоже распространялись на кассетах. Перестройка и гласность сильно повлияли на «магнитокарьеру» Сергея Минаева. Всё очень переплелось, и тех, кого ты вчера слушал на магнитофоне и считал подпольным исполнителем, на следующий день могли показать в «Утренней почте». Неожиданную «легализацию» Минаев использовал на полную катушку. Он позиционировал себя как «диск-жокей Сергей» с «парой новых идей», но идей было гораздо больше. Минаев продолжал делать дикие «переводы» западных поп-хитов (не очень заморачиваясь очисткой прав), параллельно вёл дискотеки, что тоже накладывало отпечаток на репертуар, а также небезуспешно пытался стать поп-артистом уже с собственными хитами. Он был популярным и востребованным, получал заказы на музыкальную рекламу, а потом вставлял рекламные песни в свои номерные альбомы… В общем, наилучшим образом извлекал пользу из ситуации, когда отменили старые правила и ещё не ввели новые. Когда никто не знает, как правильно, любые эксперименты можно выдать за вариант нормы – и народ, не без удивления, но с этим согласится.

Вряд ли издатели минаевского сборника «Всё лучшее в одном» ставили такую задачу, но лучше всего им удалось передать атмосферу 80-90-х – очень свободную от регламентов, но бардачную и сумбурную. Название альбома врёт: во-первых, сюда вошло не всё из главного – нет, например, «Вояжа» и «Шерри Бренди»; во-вторых, слово «лучшее» звучит чересчур смело. В сборнике 46 треков, и ему бы больше подошло название «Всё, что попало». Но именно эта неряшливость отлично характеризует как эпоху, так и место артиста Минаева в ней. Довершает картину отсутствие в списке песен какого-то внятного порядка: он то появляется (песни к предвыборной кампании Ельцина идут одним блоком), то пропадает напрочь. В знаменитом «Братце Луи» имеется эффект прыгающей иглы. Или не эффект, а просто записали с бракованного оригинала, что, впрочем, вполне вписывается в общее настроение. Рифмовка весёлого бреда («Макарена») здесь может соседствовать с эстрадным шлягером «Карнавал», кривляющиеся «Белые козы» - с внезапно серьёзной вещью «Начинается свастика», ёрнические «22 притопа» и «Лучшая песня шалалула» - с рекламными песнями про «Дискотеку 80-х» или Бориса Ельцина (политические агитки Минаева сейчас слушать вообще невозможно, если только вы не изучаете документы эпохи). Довольно интересно выглядит подборка джазовых версий композиций Сергея – хотя идея поместить их в сборник лучших песен артиста всё-таки выглядит небесспорной.

Алексей Мажаев, InterMedia

Продюсер и автор хитов группы Reflex Вячеслав Тюрин 20 декабря 2024 года перевыпустил в рамках своего сольного проекта VIVITI обновленную версию сингла «Завтра не наступит никогда». Эта песня, впервые представленная два года назад, сегодня обретает особый смысл.

Созданная в 2021 году, она изначально была написана под впечатлением от новостей, которые тогда казались далекими от реальности. Однако события двух последних лет придали строчкам особую глубину. Для многих завтра действительно так и не наступило.

Сам Вячеслав так объяснил корреспонденту «ИнтерМедиа» смысл звучащих в песне строк:

- Хочу ещё раз напомнить: «Завтра не наступит никогда!» Живите сегодняшним днём. Цените мгновения, которые происходят здесь и сейчас. Радуйтесь жизни, планируйте будущее, но помните: ваше настоящее — это единственное, что по-настоящему важно.

Ни один политик не спасёт вашу душу. Только вы сами можете стать лучшей версией себя, стать по-настоящему ЧЕЛОВЕКОМ. Надеюсь, моя музыка и эти слова вдохновят вас быть добрее, увереннее и находить радость в каждом моменте. Учитесь жить сегодняшним днём — ведь никто не знает, что будет завтра.

Книга «Ништяк, браток! Антология шансона. Хиты, изменившие русскую культуру» Наталии Хомяковой выйдет в конце декабря 2024 года в издательстве «Бомбора».

- Пожалуй, ни один жанр не внес на нашу музыкальную сцену столько самобытного, сколько шансон, - сообщается в описании. - Блатная песня, романтические баллады, «гимны» кавказских застолий, и даже… рэп. Все это окружает нас и формирует культурную среду, в которой уже далеко не первое десятилетие живет и меняется российское общество. Внутри своей книги культуролог, исследователь шансона и автор канала «Чифирнуть бы, ништяк!» Наталия Хомякова разбирает жанр на примере 35 культовых песен: от Михаила Круга и группы «Бутырка» до Стаса Михайлова и «Каспийского груза». Коллекция нетленных хитов собрана внутри первого большого исследования шансона, написанного в жанре нон-фикшн.

Истории песен сопровождаются уникальными иллюстрациями к каждой главе, а также внутри книги есть QR-коды, которые ведут на собранные автором плейлисты к главам: каждый из них поможет лучше понять этот жанр, или просто взглянуть на него под другим углом.

2024, Decoders.

В выпуске мне всё понравилось, кроме названия. Ну какое, прости господи, рабство Голливуда? Даже если под этим Татьяна Старикова и Даниил Трабун подразумевали плату, которую другие юные звёзды вроде Бритни Спирс или Джастина Бибера отдавали за раннюю славу, можно было сформулировать более внятно (но менее кликбейтно). Например, как в описании ролика: «Как стать суперзвездами, не выходя из дома? Билли Айлиш и Финнеас дарят надежду на то, что слава не всегда приходит через страдания».

Полное имя Билли Айлиш - Билли Айлиш Пайрат Бэрд О’Коннелл. Почему её назвали Пиратом? Потому что, когда она родилась, её 4-летний на тот момент брат Финнеас был очень увлечён пиратской темой – игрушками, картинками и т.д. Семья у О’Коннеллов необычная, творческая, но родители сделали много, чтобы «детронизация» старшего ребёнка прошла безболезненно – даже назвали младшего ребёнка в честь увлечения брата. В дальнейшем Финнеас и Билли стали примером идеальных отношений и идеального сотворчества брата с сестрой. Таня и Даня, конечно, чуть иронизируют на эту тему, разыгрывая сценку из любого совместного интервью О’Коннеллов, где Билли и Финнеас неизменно безудержно хвалят друг друга. Тем не менее этот пример вдохновляет и ведущих, которые очень эмоционально рассказывают о семье героев, и зрителей, которые будут много улыбаться при просмотре.

Попутно «декодеры» подробно и интересно описывают всю карьеру Билли и Финнеаса, который стал звездой раньше сестры, но потом предпочёл сделать суперзвезду из Билли. Это его обещание выглядело шуткой (да и было таковой), однако сбылось. Старикова и Трабун искренне беспокоятся за Финнеаса О’Коннелла, сольное творчество которого всегда остаётся в тени музыки Билли Айлиш, и стараются как можно больше рассказать о его песнях. При этом они, правда, оговариваются, что Финнеас и не хочет суперзвёздной карьеры, и в этом гармоничном тандеме каждый получил то, что хотел. Особенно приятно, что для этого никому из них не пришлось продавать душу дьяволу, Голливуду и кому-либо ещё: они просто делали, что им нравится, на домашней студии, а потом разрешили миру восторгнуться и лечь к их ногам.

Сообщая как бы между делом массу любопытных фактов о Билли и Финнеасе, Татьяна Старикова и Даниил Трабун делятся и соображениями по поводу причин сверхпопулярности Билли Айлиш. Если в песнях Тейлор Свифт всегда есть конкретный прототип и для лучшего понимания надо знать контекст её жизни, то в композициях Билли не понятно, кого она имеет в виду. Поэтому слушателям так легко экстраполировать её переживания на свои собственные и представлять, что эта песня – о тебе.

Алексей Мажаев, «ИнтерМедиа»