Оценка: 7,5 из 10

Режиссерский дебют итальянского актера Валерио Мастандреа «Она смеётся» (2018) был показан 22 апреля 2019 года в рамках Московского международного кинофестиваля, по результатам которого фильм получил приз за лучшую режиссуру.

«Ты наденешь чёрное завтра?» - с этих слов начинается картина «Она смеётся» Валерио Мастандреа. Мать обращается к сыну. Они сидят за кухонным столом друг перед другом, и статичная камера снимает их в профиль.

Завтра - похороны его отца и её мужа, при неизвестных нам обстоятельствах погибшего на заводе. Маленький городок возмущён и уже готовится к всеобщим протестам. Люди демонизируют смерть, боятся ее, табуируют и воспринимают с тревогой. Но, возможно, единственный способ её в себе победить - это принять сам факт собственной смертности, абстрагироваться от него; «расколдовать» смерть посредством хладнокровного осмысления. Может, даже посмеяться над ней?

Фильм буквально пропитан иронией. Вплоть до эпиграфа-посвящения, который саркастично и безмолвно восклицает: «A chi resta!» - «Тому, кто остаётся!»

Сюда же можно отнести крайне комичную съемку и игру всевозможных слез, переживаний и соболезнований, которые походят на театр абсурда и явно противопоставляются «подлинности» главной героини.

Вот она - целиком и полностью настоящая (даже не красится!). Совершенно не заботится о внешних атрибутах - не думает о том, что надеть или как постричься, какое фото выбрать на памятник мужу. Переспрашивает, а затем искренне удивляется, когда ей говорят соболезнования - будто и не ожидает их вовсе. Честно пытается научиться плакать, но отчего-то никак не выходит. Вместо этого она, слушая музыку, которой они с мужем, видимо, наслаждались когда-то вдвоём, начинает танцевать. К слову, музыка в фильме и правда весьма заразительна своим настроением. За кадром звучат “Sick of Goodbyes” Sparklehorse, “Where Did You Sleep Last Night?” Madjo и “Everybody’s Gotta Live” Артура Ли.

К героине приходят родственники, друзья, родители... И все почему-то повторяют одно и то же - как им жаль, какая она красивая. Ну почему все они реагируют так раздражающе одинаково?

Параллельные сюжетные линии пытаются создать некое подобие интриги, вплетая в фабулу новые загадки и несведённые старые счёты. Все это приводит зрителя к довольно необычному финалу, который, конечно же, в фильме не главный.

Намного интереснее наблюдать за растянутым мгновением: например, за тем, как неиспорченные социальным регламентом дети воспринимают похороны как игру в интервью. А также за, пусть и немного наказистыми, но весьма оригинальными кинотропами: тарелка с воображаемыми спагетти и стаканом воды - метафора внутренней пустоты; протекшая от сильного дождя крыша - аллегория «ливня слез». А может быть это вовсе и не они, и у героев фильма взаправду сначала поехала, а потом и протекла крыша?

«Я хорошо себя чувствую, хотя должна чувствовать себя плохо. Достаточно ем и сплю» - жалуется героиня. Кроме того - она все ещё не способна заплакать. «Ты не старайся плакать - просто плачь» - отвечает ей на это ребёнок. Как всегда дети ведут себя намного осознаннее перед лицом смерти. Ведь они лишены иррационального страха.

Однако, «просто заплакать» оказывается не так уж просто. Ведь, кажется, единственное, что она способна испытывать - глубокое чувство отстраненности.

Эту индифферентность во взгляде, жестах и интонации талантливо передаёт актриса Кьяра Мартеджани. Ее взгляд - немного усталый, немного пытливый; холодно-отстранённый, будто ожидающий чего-то; видящий мир и все происходящее как будто впервые. И лицо. Это лицо походит на мраморное даже не своими точеными чертами (вернее, не только ими), но и замершей маской ироничного отчаяния того самого chi resta.

Анна Стрельчук, InterMedia

Российская телевизионная премьера фильма «Джейд» состоится на «Рен ТВ» 7 февраля 2025 года. Главные роли в боевике режиссера Джеймса Бэмфорда сыграли Шейна Уэст, Микки Рурк, Марк Дакаскос, Кэтрин Макнамара, Стивен Майкл Кесада, Кит Джардин, Крис Бруно, Эмили Руравиель, Шон Макнэбб, Мэтью Янагия.

Главная героиня Джейд (Уэст) поклялась больше никогда не использовать оружие после того, как она случайно убила своего брата. Но у нее не осталось выбора, поскольку могущественный бизнесмен Торк (Рурк) и лидер местной банды Ортис отправляются на поиски ценного жесткого диска, который может нанести ущерб деятельности Интерпола.

В российский прокат фильм вышел в апреле 2024 года.

Эфир в 23.45.

Премьера фильма «Дашкина любовь» состоится на телеканале «Россия» 8 февраля 2025 года. Главные роли в мелодраме режиссёра Мирослава Малича исполнили Александра Новгородова, Артём Зеленин, Екатерина Ратникова, Елена Панова, Раиса Рязанова, Александр Пашков и другие.

Даша Демьянова (Новгородова) давно и безнадёжно влюблена в Диму Захарова (Зеленин) - парня своей родной сестры Ольги (Ратникова). И пока Даша пытается выбросить его из своей головы, Ольга уже в третий раз отказывается выходить за Диму замуж, хотя отношения не разрывает. На дне рождения Димы происходит непредвиденная ситуация, он проводит ночь с Дашей. Утром они решают всё забыть и сохранить произошедшее в тайне. Но слухи быстро доходят до Ольги, и Даша становится позором семьи. При поддержке матери, строгой учительницы Евгении (Панова), Ольга выгоняет сестру из дома. Бабушка Таисия Афанасьевна (Рязанова) пытается предотвратить раскол семьи, но безуспешно. А Даша решает начать новую жизнь и отправляется в город Ивкино, где знакомится с художником Ильёй Переваловым (Пашков), а вскоре понимает, что беременна…

Эфир в 21.00.

Локализованный трейлер фильма «Дыхание шторма» (Last Breath) представила 2 февраля 2025 года кинокомпания «Экспонента». Главные роли в основанной на реальных событиях драме режиссера Алекса Паркинсона исполнили Вуди Харрельсон, Симу Лю, Финн Коул, Клифф Кёртис, Майанна Беринг и др.

- Корабль с дайверами попадает в сильный шторм, - сообщается в синопсисе. - В результате аварии обрывается страховочный трос и один из участников команды застревает на дне Северного моря. Запаса кислорода у него всего на 5 минут, а помощь может прийти не раньше, чем через полчаса. Экипаж принимает непростое решение рисковать кораблем и всей командой, чтобы вернуть друга живым домой, где его ждет невеста.

В мировой прокат фильм вышел в феврале, в российских кинотеатрах его можно будет увидеть с 3 апреля.