Рецензия на фильм Роя Андерссона «О бесконечности»: Время сказки

Шведская драма «О бесконечности», удостоенная «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля за лучшую режиссёрскую работу, выходит в российский прокат 9 апреля 2020 года. Режиссёр: Рой Андерссон. В ролях: Мартин Сернер, Джессика Лотандер, Татьяна Делоне и другие.
Меланхолия и одиночество
«Давным-давно...» — так начинаются все сказки, указывая, что происходящее далее — некое абсолютное прошлое, которое никогда не происходило, но происходит всегда, из раза в раз повторяясь, переходя из уст в уста из века век и т.д. В древнеегипетской философии различали два времени — Джет и Нэхех. Нэхех — привычное для нас единство вчера-сегодня-завтра, поток времени. Джет — время мифа, сказки, бесконечности, то самое абсолютное, не пережитое никем дистиллированное прошлое, которое никогда и не было настоящим, но всегда сосуществует с ним и живет в повторении: в ритуалах, обрядах и языке.
Подобного рода концепция двух времён есть у Вальтера Беньямина. Он выделял время дневника (время бесконечности) и время часов (механистичное). Время дневника непрерывно течёт в повседневной хронологии календарных событий. Это время молодости, время вечно юной Шехерезады, которая в новой картине шведского режиссёра Роя Андерссона выступает рассказчиком небольших, хрустальных по своей внутренней структуре эскизов, отражающих грани вечности. Каждый из них начинается своеобразным зачином: «Я видела...»: «Я видела человека, который сбился в пути», «Я видела мужчину, который хотел накормить жену вкусным ужином», «Я видела человека, умолявшего о пощаде» и так далее. Помимо закадрового голоса, в «О бесконечности» просто очень много молодых персонажей, а вместо смерти — первое правило термодинамики о преходящей энергии. Ведь то, что не находится в обыденном времени повседневности, в собственном смысле слова не живет и не умирает, а значит живо всегда — бесконечно.
Это преображенное время дневника модифицирует и пространственное восприятие, являясь чем-то вроде обратной перспективы Флоренского, вовлекающей наблюдателя в происходящее, делая его точкой схода и размывая таким образом грани между воспринимающим субъектом и объектом искусства. Так, действие картины разворачивается не только вне времени, но и вне места (в безымянном, условно существующем городе в Скандинавии). Тем не менее одновременно пространственно-временные границы фильма довольно четко определены, в том смысле, что являются чем-то очень близким для каждого.
Рой Андерссон выработал свой стиль давно и едва ли отклоняется от него, начиная с ранних рекламных роликов 80-х годов и заканчивая предшествующей «О бесконечности» метафизической трилогией о человеке, над которой режиссёр работал в течение 18 лет («Песни со второго этажа», «Ты, живущий» и «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии»). В «О бесконечности», как и в картине «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии», люди удаляются из кадра в неизвестном направлении, как и в «Песнях со второго этажа» созерцают страдания Христа и следуют за ним по via dolorosa, ожидая конца времён. Магическое время фильмов Андерссона — не только пространство для религиозных сюжетов, но и время притчи, аллегории, иносказания. Ему сопутствует ощущение уже прожитого, увиденного, своего рода déjà vu, а с ним — меланхолия и одиночество.
Живопись
То, как снимет режиссёр (в его фильмах нет ни подвижной камеры, ни натурных съемок, ни профессиональных актёров) вызывает невольное сравнение его лент с живописными работами художников разных эпох. Сам Андерссон не чурается этих параллелей, а напротив, вопиющим образом манифестирует о них с экрана.
В начале и середине фильма перед зрителем материализуется картина Марка Шагала «Над городом», а по ходу ленты чувствуются совершенно разные (порой диаметрально противоположные) влияния живописцев: немецкий экспрессионизм и Ватто, суровость Сезанна и воздушность Дега. В одной из сцен в бункере Гитлера встречается символично покосившийся на стене портрет Рембрандта, как бы отождествляющий падение сосредоточенных в нем идеалов европейского мира минувшего века.
В творчестве Андерссона живы все неотъемлемые спутники бесконечности в искусстве: вычищенные, словно не подверженные изъянам мира становления мизансцены, композиционные диагонали (что вызывает ассоциацию с ещё одним русскоязычным художником Левитаном) и дорога (ведь, как завещал Гераклит, вечность диалектична).
Однако, несмотря на все эти достаточно очевидные аллюзии и реминисценции, когда на пресс-конференции почтенному ветерану кино задали вопрос о произведениях искусства, которые его вдохновляют, он обозначил лишь Эдварда Хоппера – художника, воплотившего в себе американскую модернистскую живопись.
По сравнению с другими работами режиссера картина «О бесконечности» контрастная, гладкая, почти глянцевая, что (благодаря техническому прогрессу) ещё больше сближает ее с шедеврами Хоппера. Молчаливый мир художника обладает совершенно особой геометрией, которая составляется из углов, бордюров, окон, столбов и резких теней, ее же — встречаем у Андерссона. Помимо этого формального совпадения, есть и имплицитное сходство сюжетов. Картины Хоппера, как и фильмы Андерссона, насквозь парадоксальны: реальны и виртуальны, смешны и печальны, тревожны и спокойны одновременно. Виной тому — дистанция, которую создаёт приём «очуждения» и одновременно эмоциональная близость по отношению к героям микро-сюжетов.
Неудача
Как и на полотнах Хоппера, в картинах Андерссона нет последовательного линейного нарратива, но зато есть история за каждым «живым полотном», которая производится, «дописывается» наблюдателем. И хотя каждая из зарисовок воспринимается как бесконечно далекая, почти ирреальная, в них можно найти и очень личное для каждого измерение. Это повторение, предстающее в качестве неудачи. Именно неудача – то, что повторяется из картинки к картинке, из эпизода в эпизод, из жизни в жизнь: сломанный каблук или заглохшая машина, тщетная мольба о пощаде или падение идолов, прощание с иллюзиями или разочарование в вере. Все эти сюжеты полифонически звучат в фильме Андерссона, складываясь в единую и единственную мелодию, которой стоит наслаждаться – мелодию жизни.
Анна Стрельчук, InterMedia
Анна Уколова и Екатерина Стулова снимаются во втором сезоне «Первокурсниц»

Съемки продолжения сериала ТНТ «Первокурсницы» стартовали 4 марта 2025 года в Сочи. «ИнтерМедиа» напоминает, что это истории двух сорокалетних подруг, вернувшихся в родной университет, чтобы получить всё-таки диплом о высшем образовании. Первая часть стала одним из самых рейтинговых проектов ТНТ в прошлом сезоне. Производством сериала по-прежнему занимается компания Norm Production по заказу Comedy Club Production.
В начале первого сезона Настя (Анна Уколова) и Жанна (Екатерина Стулова) разочаровались в жизни и в своем решении двадцатилетней давности бросить учебу. Женщины захотели изменить всё на 180 градусов, поэтому они восстановились в университете и снова заселились в свое старое общежитие, где когда-то познакомились. Подругам пришлось искать общий язык и с однокурсниками-зумерами, и с преподавателями-ровесниками. Более того, среди профессоров они увидели свою бывшую приятельницу Вику, теперь Викторию Александровну (Екатерина Маликова), так и не забывшую старые обиды. Всем троим с трудом удалось зарыть топор войны.
В новых сериях Настя и Жанна столкнутся с очередными вызовами. Они слетают в Сочи на зимние каникулы, где героиня Екатерины Стуловой успеет завести курортный роман. Впрочем, и по возвращении в Москву, Жанну ждут приключения на романтическом фронте – она окажется в центре любовного треугольника и будет вынуждена сделать непростой выбор. В свою очередь Настя, которая в предыдущем сезоне, начала встречаться с однокурсником Данилой (Евгений Егоров), задумается о том, готова ли она к отношениям с разницей в возрасте. Кроме того, подруги откроют совместный бизнес и параллельно с учебной будут развивать кулинарный стартап.
Что же касается героини Екатерины Маликовой, то Вика тоже займется переоценкой ценностей и придет к мысли, что ей пора завести ребенка. Впрочем, путь к желанному материнству будет нетривиальным.
Во второй сезоне вернётся весь основной каст сериала, режиссером стала – Алёна Корчагина («Это мы», «Ивановы-Ивановы»), креативными продюсерами и авторами сценария - Максим Вахитов и Юлия Галиченко.
Илларион Маров и Елизавета Базыкина сыграют в криминальной драме «Н А В А Р»

Съемки молодежной криминальной драмы «Н А В А Р» начались в Санкт-Петербурге. В главных ролях заняты Илларион Маров, Елизавета Базыкина, Геннадий Блинов, Евгений Сидихин, а также рэп-музыкант Icegergert, автор треков «Гектор», «Amsterdam», «Casino» и др.
«Н А В А Р» - неонуар-драма, вдохновленная одноимённой VK-группой NAVAR, где участники делятся историями о выгодных сделках и полученной прибыли. В центре сюжета — Шуст, мелкий вор и мошенник, чья жизнь меняется после встречи с бывшим чемпионом СССР по толканию ядра и его дочерью Ульяной. Однако прошлое не отпускает главного героя, и он вовлекается в ограбление бурятской коммуны, занимающейся торговлей нефритом. Ошибки приводят к трагическим последствиям, после которых бежать бессмысленно. Единственный выход — искупление, какой бы высокой ни была цена.
Режиссер фильма - выпускник МШНК, дебютант Артур Григорьев (к/м «Стая», «Выдающиеся дни»). Фильм снимается на производственной базе киностудии «Ленфильм». Съемки продлятся до конца апреля 2025 года и будут проходить в Кронштадте, Репино, Ольгино, Сестрорецке и других районах Петербурга, а также в Республике Бурятия
- Нелегкое детство моей героини, все трудности, что ей довелось пережить, но в то же время ее хорошее воспитание и доверительные отношения с отцом сформировали Ульяну как смелую, сильную, волевую личность, - говорит Елизавета Базыкина. - Она умна, любопытна и знает себе цену. Учится на социолога, хочет узнать больше про разные слои общества не только в теории, но и на практике.
- Это фильм о том, как сильные личности идут через обстоятельства, - рассказывает Icegergert. - Не прогибаются, не ломаются, а остаются людьми. И в трудные моменты делают правильный выбор, хотя мир проверяет их на прочность.
Денис Никифоров возвращается на службу во втором сезоне «Хозяина»

Премьера второго сезона сериала «Хозяин» состоится на НТВ 17 марта 2025 года. В продолжении картины главный герой Егор Таранцев заступает на службу в убойный отдел и готовится стать отцом. Но спокойная семейная жизнь ему только снится: с приездом в город вдовы местного бизнесмена Таранцеву вновь приходится вступить в борьбу с криминалом. Главную роль в картине исполняет актёр театра и кино Денис Никифоров.
Егор (Денис Никифоров) – больше не участковый, а опер в убойном отделе. Беременность Марины (Ирина Таранник), с которой они сыграли свадьбу, заставляет его иначе относиться к происходящему, он будто обретает смысл жизни. Но с приездом в город вдовы местного бизнесмена Филина Елены Шадриной (Майя Вознесенская) спокойная жизнь Таранцева начинает рушиться. Шадрина и Филин были семьёй лишь формально, но не разводились, потому что почти вся империя Филина – ликёро-водочные заводы и торговая сеть в городе – были записаны на Елену. Почти сразу после её приезда в городе происходит массовое отравление сидром, который производит один из ликёро-водочных заводов Филина: в нём обнаруживают метиловый спирт, жертвами отравления становятся 23 человека. Завод закрывают, а по городу начинают ходить слухи, что всё произошло по вине Шадриной. Егор и его напарник Илья (Василий Копейкин) пытаются выяснить, так ли это.
Съёмки сериала прошли в черноморском городе Туапсе.
Эфир в 20.00.