ПАВЕЛ СМЕЯН: "ГОТОВИТЬ НАТАША ВЕТЛИЦКАЯ ТАК И НЕ НАУЧИЛАСЬ"

"В тот вечер после спектакля "Юнона и Авось" мы компанией музыкантов собирались ехать к нашему приятелю на пельмени. Его жена целый день их лепила, готовилась к нашему визиту. Когда мы встретились у служебного входа, приятель, кивнув в сторону молоденькой девочки, сказал: "Да вот, болталась одна на Тверской, мороженое ела. Я ее и взял с собой". Когда машина тронулась, до него вдруг дошло, что он везет домой, к жене (!), какую-то несовершеннолетнюю девчонку. Как быть-то? Неудобно же. "Слушай, - говорит ей, - решай сама, чья будешь девочка — Пашина или Юрина? Только не моя". Ее никто за язык не тянул, сама ответила: "Пашина". Приехали к другу. <…> Жена приятеля, женщина хитрая, все время следила за нами: ей показалось подозрительным, что я не уделяю внимания своей девушке. Улучив момент, когда мы вышли покурить на балкон, вдруг неожиданно спрашивает: "Паш, а кто ее провожать будет?" Помня, что это "моя девушка", я отвечаю: "Конечно, я!" "А живет она где?" - не унимается она. "В Чертанове", - брякнул я, не задумываясь, и только потому, что сам там жил. Жена приятеля, оказывается, потом у Наташи уточнила для верности: мол, где живешь? Та ответила: "В Чертанове". Вот такое чудесное совпадение! Пока ехали в машине, все про нее узнал. Зовут Наташей, семнадцать лет. Окончила школу, нигде не учится и не собирается. В голове — одни бальные танцы. <…> Я ее проводил, благо в одном районе живем. Так начались наши отношения. Девочка была юная, еще не очень испорченная, я — молодой и свободный".
(КАК ОТНЕСЛИСЬ К НЕМУ РОДНЫЕ ВЕТЛИЦКОЙ)
"В этом семействе я вызвал шок. Хотя из наших отношений мы тайны не делали и без традиционных смотрин не обошлось. Я познакомил ее с моими родителями, Наталья представила меня своим. Маме ее я сразу не понравился — уж больно не похож на дипломата. Ни тебе смокинга, ни бабочки. Только джинсы и борода. То, что мне объявлена война, я почувствовал в первый же день! Однажды ее родители даже нагрянули ко мне ночью домой. Стучали в дверь, скандалили на весь подъезд, грозили тюрьмой за то, что живу с малолеткой. Когда я наконец открыл дверь, ее мама с порога стала кричать: "Вот увидишь, ты у меня будешь в тюрьме ровно столько, сколько ей лет! Я тебя посажу за растление!" Кстати сказать, при желании теща действительно могла меня посадить — законы в то время были суровые. Но, надо отдать ей должное, она этого не сделала, хоть и ненавидела меня люто. <…> Даже когда мы поженились, теща торжественно поклялась, что жизнь положит, чтобы нас развести".
(КАКОЙ НАТАЛЬЯ БЫЛА ЖЕНОЙ)
"Конечно, никакой женой Наташа и не была. Избалованная мамина дочка. Готовить ничего не умела, за что и получала периодически. Воспитывал, было дело… <…> Подзатыльник мог дать, если в очередной раз котлета зажаривалась до состояния подошвы. Или, помню, несколько дней подряд она мне готовила исключительно яичницу — я взял да и швырнул тарелку об стену. Ну сколько можно одно и то же есть?! Наташе, естественно, такой метод воспитания не нравился. <…> И все же наука впрок не пошла — готовить Наташа так и не научилась".
(НЕ ПОДАВАЛ ЛИ ЖЕНЕ КОФЕ В ПОСТЕЛЬ)
"Еще чего! Разврат какой! Встанет и выпьет кофе сама. Не маленькая. Женщины народ такой: на шею посадишь — они так и будут сидеть, ножками болтать. Сами ни за что не слезут. В Новом Завете сказано: "Жена да убоится мужа!"
(О ВОКАЛЬНОМ ДЕБЮТЕ ВЕТЛИЦКОЙ)
"Однажды, когда записывали песню из "Мэри Поппинс…" ("Непогода". — Прим. ред.), я затащил ее в студию и попросил пропеть припев: "Никуда-никуда…" С этого все и началось. Она была очень зажата, спела плохо. На эту песню был снят первый в нашей стране клип. Наташа в нем с зонтиком выглядывала из-за дерева".
(ИЗМЕНИЛАСЬ ЛИ БЫВШАЯ СУПРУГА ПОСЛЕ ИХ РАССТАВАНИЯ)
"Столько времени прошло. Не знаю, изменился ли ее характер. Говорят, она стала очень жестким человеком. Наверное, это ей помогает в карьере. Юра Титов, ее крестный отец, рассказал мне историю. Это было восемь лет назад. Его здорово в жизни помотало, он даже в секту какую-то попал и, когда вернулся в Москву, квалификацию барабанщика потерял, не знал, чем заняться. Ну и обратился за помощью к Ветлицкой. А та устроила его в свою студию… комендантом. Он, помню, все жаловался: "Наталья меня заставляет пыль с цветов протирать. И еще проверяет каждый раз — пальцем проводит. Если вдруг обнаружит пыль, так орать начинает!"
(КАК ПРОКОММЕНТИРОВАЛ БЫ СЛУХИ О СВОЕЙ СМЕРТИ)
"А я в это время как раз в монастыре был. Есть выражение: "Уходишь в монастырь — умираешь для мира". Однажды я сам убедился в этом. Как-то подъезжаю к магазину "Тысяча мелочей". Ставлю машину, показываю парковщику обложку удостоверения "Ленкома". А он почему-то застыл и с места не двигается — уставился на меня, как на инопланетянина. Возвращаюсь, а он стучит мне в окно: "Вы так на одного артиста, Павла Смеяна, похожи. Случайно не родственник? Правда, он уже покойник…" - "Давно умер?" - "Да года два назад". Я открыл удостоверение. Он так и остался стоять на тротуаре с раскрытым ртом".
("Караван историй", декабрь 2006)