"ДУРНАЯ КРОВЬ": ОБРЕСТИ УЛЫБКУ СКОРОСТИ *****
Леос Каракс
Показ криминальной драмы "Дурная кровь" (Mauvais sang, Франция, 1986, режиссер — Леос Каракс, в ролях — Дени Лаван, Жюльетт Бинош, Мишель Пикколи, Жюли Дельпи, Сердж Реджани) в рамках фестиваля "Весенняя эйфория" прошел в кинотеатре "Ролан" 30 марта.
Его настоящее имя — Александр Оскар Дюпон. Дюпон во Франции - примерно то же самое, что Иванов в России. Понятно, что войти в мировой кинематограф под столь тривиальным именем юный вундеркинд (коим являлся Каракс в начале своего творческого пути) себе позволить не мог. Итогом размышлений стал псевдоним Леос Каракс - анаграмма, составленная из имен Алекс и Оскар. Он рано бросил школу, зарабатывал на жизнь расклейщиком афиш и стихийной кинокритикой, а все свободное время проводил в кинотеатре. Заручившись поддержкой главного критика Cahiers du cinema Сержа Дане, Каракс получил доступ к бесплатным просмотрам классики и "новой волны". Эти показы стали для него школой жизни: он никогда профессионально не учился режиссуре, но как-то сразу выработал какое-то особенное кинематографическое чутье. Обильное цитирование спровоцировало упреки в нездоровом синефильстве, от которого Каракс упрямо открещивается: "Если люди давно умерли, критика оперирует "отсылками", если они еще живы — копированием. И то, и другое глупо". Свою первую картину — вариацию на темы "новой волны" "Boy Meets Girl" (1983) — Каракс снял в возрасте 22-х лет. Спустя три года появилась "Дурная кровь" и моментально обрела статус классики. Картина "Любовники с Понт-Неф" (1990) замыкает трилогию об Алексе — главном герое Каракса, которого во всех трех картинах сыграл "альтер эго" режиссера, ныне затерянный на просторах современного французского кино, Дени Лаван. Четвертая и пока последняя картина "Пола Х" (1999), созданная по мотивам романа Германа Мелвилла, с брутальным аутсайдером Гийомом Депардье и музой режиссера русской актрисой Екатериной Голубевой, вызвала неоднозначный прием у зрителей и у публики, но пришлась по душе определенному кругу кинолюбителей и стала культовой. После чего режиссер замолчал - и, судя по всему надолго, поскольку съемкам кино на сегодняшний день он явно предпочитает неясное существование между Парижем и Москвой и председательство в жюри региональных кинофестивалей.
Показ на "Весенней эйфории" пожалуй, лучшей нетленки Леоса Каракса "Дурная кровь" дал возможность взглянуть на легендарную ленту на большом экране. Париж недалекого будущего изнывает от чудовищной жары, вызванной близостью кометы Галлея, а два немолодых гангстера Макс и Ханс, задолжавшие криминальной авторитетше Американке, нанимают хмурого парнишку по имени Алекс (Лаван) для кражи вакцины от загадочной болезни, настигающей любовников, занимающихся сексом без любви. Сбежав от бывшей подружки Лизы (Дельпи), Алекс встречает женщину Макса Анну (Бинош) и движется к собственной смерти со скоростью пули.
Глазам нужна пища для сновидений. Этой фразой, которую произносит в фильме Алекс, Каракс, словно ключом открывает двери в пространство, где манифест "поэтического реализма" "Маленькая Лиза" (1930) Жана Гремийона ("Лиза, моя маленькая Лиза! Ты уже обрела улыбку скорости?") запросто соседствует с адептом "новой волны" Жан-Люком Годаром, а музыкальные фрагменты "Ромео и Джульетты" Сергея Прокофьева - с "Modern Love" Дэвида Боуи. Эклектика, включающая в себя все наследие мирового кинематографа: от гангстерских реминисценций до черно-белых планов Бинош ("Мне нравятся твои влажные губы, как у актрис немого кино"), при всем этом остается на редкость самобытной и визионерски изобретательной. Прежде всего — это кино-поэзия, более того, "поэзия, доведенная до редкой степени воспламенения". Это какое-то нечеловеческое сдирание кожи, шокирующая, почти детская нежность и столь мучительная откровенность эмоций и беззащитность, сравнимая с положением моллюска, которого вдруг лишили раковины, что в какой-то момент хочется сказать фильму "Стоп! Так просто нельзя!".
И, безусловно, эта лента — для бесконечно влюбленных в кино. Однако Каракс - не только режиссер. Он вуайерист редкой пробы (недаром он появляется в крохотном эпизоде в роли подглядывающего). "Это не болезнь, это по-своему прекрасно", - комментирует ситуацию Алекс. Да и сам Каракс, не отходящий от глазка гениальной операторской камеры Жан-Ива Эскоффьера на съемках прекрасно знает, что это так. Еще в начале 80-х, заметив тогда еще юную и прекрасную Жюльетт Бинош на площади в Гренобле, когда девушка просто прошла мимо, закутанная в шарф, он моментально понял, что, подобно Годару, нашел свою Анну Карину. Их союз берет свое начало в завораживающих синефильское сознание кинематографических мифах (Жан-Люк Годар — Анна Карина, Луи Маль — Жанна Моро), когда режиссер не только снимает "свою" актрису, но еще и состоит с ней в любовной связи. В том, с каким чувственным, но при этом совершенно романтичным вглядыванием ласкает камера лицо Бинош, сквозит дух все той же "новой волны", очарованного мига вечно ускользающей красоты. Тот же дух был свидетелем их расставания, когда картина "Любовники c Понт-Неф" стала для Бинош и Каракса тем же, чем "Безумный Пьеро" для Годара с Кариной. На подобном стыке игры в мифотворчество и чуткого дарования абсолютным владением искусством иллюзий порой и рождаются настоящие шедевры. И жизнь Алекса, прожитая им на экране, короткая, и предельно сжатая, столь же иллюзорна. Он будет умирать, а она смотреть, но когда-нибудь однажды они обязательно встретятся. Однажды или дважды.
Анастасия Белокурова, InterMedia
«Хоббит: Нежданное путешествие»: Долгожданное путешествие туда и обратно ****
Премьера картины «Хоббит: Нежданное путешествие» (The Hobbit: An Unexpected Journey, США, Новая Зеландия, 2012, режиссер Питер Джексон, в ролях – Мартин Фриман, Иэн МакКеллен, Ричард Армитэдж, Джеймс Несбитт, Кен Стотт, Кейт Бланшетт, Элайджа Вуд, Энди Серкис, Кристофер Ли, Хьюго Уивинг) состоялась 18 декабря в кинотеатре «Октябрь».
Хоббит Бильбо Бэггинс (Мартин Фриман) – мещанин и обыватель, ведет самую скучную жизнь, пока не встречается с могущественным волшебником Гэндальфом Серым (Иэн МакКеллен). Бильбо находит себя и отправляется вместе с 13 отважными гномами в поход, полный опасных приключений. Цель похода – сразиться с драконом Смогом и вернуть гномам утраченное ими королевство Эребор. Зрителя также ожидают гоблины и орки, гигантские пауки и варги (лучше даже не знать, что это такое), а также волшебники – в ассортименте.
Формально «Хоббит» - приквел нашумевшей трилогии «Властелин колец», если вы помните задумку самого Дж. Р.Р.Толкина, то это адаптированный для детей пролог к волшебной эпопее, первая инъекция сильнодействующего наркотика, превращающего послушных школьников в «толкинутых». Было особенно интересно, как с этим – оригинальной книжкой объемом в 200-300 страниц – справится мегаломан Питер Джексон, если учесть его план по превращению «Хоббита» в трилогию.
Итак, перед зрителем старое доброе, теплое ламповое Средиземье, знакомое иным буквально до дыр в DVD, полюбившиеся герои (Гэндальф, «Моя прелес-с-с-сть» Горлум, Бильбо, Фродо, Галадриэль…), Говард Шор на саундтреке и привычный почти 3-часовой хронометраж. Несмотря на последнее обстоятельство, детально прорисованный, населенный разнообразными интересными персонажами мир Средиземья увлекает и затягивает даже скептически настроенных зрителей, и время пролетает незаметно.
В целом, конечно же, всегда можно высосать из пальца повод придраться к «Хоббиту», но не хочется: это – настоящее приключение для детей от шести лет, не успевших познакомится с книгой, и приятное, порой захватывающее дух погружение в мир Толкина для более старших зрителей. Питер Джексон – прирожденный рассказчик, дополняющий оригинал своими фантазиями, хоть это и может вывести из себя пуристов, бдящих дух и чистоту первоисточника. Это – идеальный вариант фильма для новогодних каникул, и прокатчики об этом прекрасно осведомлены.
Проблема «Хоббита» в том, что излишне информированные зрители считают, что Средиземью (как в свое время Готэму или Хоггвартсу) не помешали бы встряска и переосмысление. Некоторая часть аудитории считает, что «Хоббита» стоило отдать в руки того же Гилльермо Дель Торо, который мог бы стать своего рода Кристофером Ноланом («Темный рыцарь») или Альфонсо Куароном («Гарри Поттер и узник Азкабана). Однако у руля остался Питер Джексон, а зрители получили «Властелина колец 4», простите, «Хоббита».
Также следует немного остановиться на новой – революционной – технологии 48 кадров в секунду, при помощи которой был снят «Хоббит» (напомним, что стандартом по сей день является 24 кадра в секунду). В этом плане реакция зрителей и критиков, увидевших «Хоббита», как оно и было задумано режиссером, неоднозначная: многие считают, что картинка похожа на дешевую телевизионную мыльную оперу, некоторым изображение показалось слишком реалистичным и детальным, некоторым не понравилось «отсутствие обычной преграды» между зрителем и экраном (что бы это ни значило), иных и вовсе стошнило на 10-й минуте. Впрочем, на данный момент неизвестно, будет ли «Хоббит» вообще демонстрироваться в России с запланированной Джексоном скоростью. На всякий случай, мы вас предупреждали и… Добро пожаловать в Средиземье!
PS: Надеемся, что фильм войдет в историю не только как первый фильм, снятый со скоростью 48 кадров в секунду, но и как картина, не просто поместившая Новую Зеландию на мировую кинокарту (с этим Джексон справился еще раньше), но и практически в одиночку, благодаря притоку туристов, вытянувшая экономику страны из глубокой, эээ, ямы. Слава Новой Зеландии!
Денис Шлянцев, InterMedia
«Мастер»: Театр двух актеров ***
Пресс-показ картины «Мастер» (The Master, режиссер Пол Томас Андерсон, в ролях – Хоакин Феникс, Филип Сеймур Хоффман, Эми Адамс, Лора Дерн, Патриция МакКормак, Джесси Племонс) состоялся в кинотеатре «Октябрь» 07 декабря.
США, 50-е. Фредди Куэлл (Хоакин Феникс), бывший моряк, а ныне – жалкий пропойца без определенного места жительства и рода занятий, зато с психическими проблемами и непреодолимой тягой к слабому полу (даже в кляксах Роршаха Фредди мерещится «манда») случайно – по пьяни - знакомится с Ланкастером Доддом (Филип Сеймур Хоффман).
Додд – весьма занимательный персонаж, он – писатель, мистик и харизматичный гуру, проповедующий новое религиозное учение. К тому же, именно Додд не только открывает во Фредди его истинный талант – смешивать ядерные алко-коктейли из сомнительных ингредиентов, но и пытается принять его в лоно Семьи и направить его на путь истинный. Фредди показывает себя пренеприятнейшим (хотя и по-собачьи преданным) типом, а и его наставник – Мастер! – до самого финала остается темной лошадкой, интригующей зрителя.
Послевоенная Америка – плодородная почав для появления различного рода культов и квазирелигиозных течений. Долгое время вокруг «Мастера» ходили слухи о том, что Андерсон снимает фильм о создателе дианетики и сайентологии Л. Роне Хаббарде. Но то ли Церковь сайентологии оказалась слишком сильна в Голливуде, то ли, что более вероятно, Андерсон не захотел делать чересчур прямолинейную картину, и Ланкастер Додд в безукоризненном исполнении Филипа Сеймура Хоффмана оказался собирательным персонажем. Поэтому зритель после просмотра не сможет внятно сформулировать свое и режиссерское отношение к этому герою – и эта двусмысленность и неопределенность не может не раздражать.
Главная проблема «Мастера» - в том, что, спрятавшись за столь удобный формат (притча) и сняв картину не для широкого зрителя, а для синефилов, Пол Томас Андерсон не смог внятно сформулировать, что, как и почему в этом фильме. Нет, мы не требуем, чтобы зрителю разжевывали и клали в рот все имеющиеся смыслы и подтексты. Но мусолить в течение двух с половиной часов мысль о том, что Куэлл и Додд – стороны одной и той же монеты, недостойно как для режиссера, так и зрителя. Возможно, поклонникам Хаббарда и сайентологии, прошедшим все эти «психологические» обряды, картина покажется более интересной и понятной, но на обычного зрителя она понятным образом наведет скуку.
Сильные (традиционно для работ Андерсона) стороны «Мастера»: актеры (заячья губа, гопнический прононс, сохранившийся при дубляже, болезненная худоба и сутулость Феникса, витальность и жовиальность на грани истерики Хоффмана), саундтрек (авторства Джонни Гринвуда из Radiohead), операторская работа (Михай Малаймер-младший, работавший над последними тремя картинами Фрэнсиса Форда Копполы) и художники по костюмам.
На кинофестивале в Венеции «Мастер», шестой полнометражный фильм Пола Томаса Андерсона, автора «Магнолии» и «Нефти», был удостоен «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу, Кубка Вольпи за лучшую мужскую роль и призом ФИПРЕССИ за лучший фильм. Можно смело делать ставки на то, что Феникс и/или Хоффман получат за свои роли по «Оскару».
Денис Шлянцев, InterMedia
«Самый пьяный округ в мире»: Самогонщики. Made in USA ****
Историческая драма «Самый пьяный округ в мире» (Lawless, США, 2012, режиссер Джон Хиллкоут, в ролях – Шайа ЛаБаф, Том Харди, Гари Олдман, Джессика Честейн, Гай Пирс, Джейсон Кларк, Миа Васиковска, Дэйн ДеХаан) выходит в прокат 6 декабря 2012 года.
30-е. США. Великая Депрессия. Сухой закон. Но только не в округе Франклин Каунти, штат Вирджиния – это самый пьяный/«мокрый» округ в мире. Здесь гонят самогон (романтический «moonshine») практически все, шериф и полиция закрывают глаза на поголовное нарушение закона, ведь им не чужд ничего человеческое, а кто откажется от бутылочки, простите, пол-литровой банки с чистейшим кукурузным вискарем?
Однако бутлегерский рай в округе длится до тех пор, пока из Чикаго не приезжает весьма неприятный тип - специальный агент Чарли Рэйкс (Гай Пирс), напомаженный и с выщипанными бровями столичный щеголь, который собирается положить конец торговле алкоголем в округе самыми радикальными методами.
Ему противостоят лишь братья Бондуранты: Форрест (Том Харди), Говард (Джейсон Кларк) и младшенький, Джек (Шайа ЛаБаф) не только успешно ведут семейный бизнес, но и расширяются по мере возможностей. В общем, все как в песне, простите за упоминание, ВИА «Сектор Газа»: «Мы с детства спекулянты, торгаши и алкаши, борьба за трезвость нам приносит только барыши».
Австралийский режиссер (и иногда клипмейкер) Джон Хиллкоут снимает редко, но каждый его фильм, без преувеличения, обращает на себя внимание: будь то вестерн «Предложение» (также по сценарию Ника Кейва) или пост-апокалиптическая философская драма «Дорога» (музыка авторства Ника Кейва и его соратника по The Bad Seeds Уоррена Эллиса).
«Самый пьяный округ в мире» - не исключение. В Каннах фильм получил номинацию на
Золотую пальмовую ветвь, и вполне способен достойно проявить себя в гонке за «Оскарами». Сценарий опять написан Ником Кейвом, но не с нуля, а по документальной книге Мэтта Бондуранта (внука знаменитых братьев-бутлегеров). За саундтрек – деликатные и аутентичные кантри и фолк-песни – ответственность разделили все те же Кейв и Эллис. Оператор Бенуа Дельхомм («Мальчик в полосатой пижаме», «Маркиз де Сад») бережно перенес на экран меланхоличную осеннюю прозрачность американского Юга.
Ну и, конечно же, блестящие актеры: безжалостный гангстер Флойд Баннер (Гари Олдман), молчаливый и наделенный недюжинной силой и волей к жизни Форрест (Том Харди), его преданная помощница Мэгги (Джессика Честейн), вызывающий страх и отвращение Гай Пирс, свежая и утонченная дочь мормонского священника (Миа Васиковска). Даже Шайа ЛаБаф в кои-то веки не портит картину: видимо, пришла пора чистить карму, безнадежно подпорченную Майклом Бэем и «Трансформерами».
Двухчасовой хронометраж не дает зрителям заскучать, а шокирующие сцены насилия (в кадре спокойно сворачивают кастетом челюсти, перерезают горло и отрезают тестикулы) приятно бодрят и насыщают кровь адреналином. Грязь ощущается физически, а дух первача шибает в нос.
Помимо, собственно, кинематографического кайфа от того, как круто и профессионально все сделано, поневоле задумываешься, почему автор представляет нарушителей закона в романтическом свете, чуть ли не героями, в то время как шериф и полицейские выглядят коррумпированными и трусливыми сволочами, а спецагент Чарли Рэйкс – и вовсе исчадием ада.
Возможно, проблема в своеобразном понимании пресловутой «американской мечты»: предприимчивые люди всегда найдут способ пробиться на вершину. Закон, как известно, что дышло, к тому же, «сухой закон» – глупость же несусветная! И в этом плане российские зрители поймут и одобрят действия героев.