Она была актрисою
и даже за кулисами
играла роль…
Константин Меладзе

Когда вступили они на берег, ужаснулись древнему злу,
и раны заалели как маки, и время повернулось вспять.
Геродот
Премьера фильма "Внутренняя империя" (Inland Empire, 2006, Франция-США-Польша, режиссер — Дэвид Линч, в ролях — Лора Дерн, Джереми Айронс, Джастин Теру, Джулия Ормонд, Гарри Дин Стэнтон) прошла в кинотеатре "Горизонт" 20 апреля.
Разгадывать тайные смыслы линчевских эпопей подобно увлечению толкованием сновидений: в одном соннике приснившаяся лошадь означает обман, в другом — билет в светлое будущее. В "Империи" мало подсказок, да они и не нужны вовсе, поскольку она в них абсолютно не нуждается. Те, кто любят Дэвида Линча в любом случае не останутся неудовлетворенными. Остальные в тихом ужасе сбегут с показа минут через двадцать. Действительно, более субъективного для восприятия кино не появлялось на наших экранах со времен Апичатпона Верасетакула и его "Тропической лихорадки".
Итак. Осуществим попытку некого линейного прочтения происходящего на экране в первые полчаса "Внутренней империи". Пока голливудская актриса Никки (Дерн) ожидает утверждения на роль в фильме английского режиссера Кингсли (Айронс), к ней в дом приходит странная женщина (мама Лоры Палмер — Грейс Забриски) и зловещим голосом рассказывает о легенде польских цыган, в которой есть любовь, измена и убийство. Именно эта история лежит в основе новой картины Никки и, получив как напутствие тотальные слова непрошенной гостьи о том, что "Завтра - это вчера", актриса приступает к съемкам. В первый же день Никки и ее коллега-актер Девон (Теру) узнают о том, что эта лента — римейк, а исполнители главных ролей были зверски убиты. Муж актрисы (Питер Дж. Лукас) предупредит Девона поостеречься крутить шашни с его женой, поскольку "последствия будут мрачны и неотвратимы". Однако очень быстро актеры окажутся в постели, начнут называть друг друга именами своих героев, связь с реальностью (да и кто может сказать, где она, эта реальность?) порвется, сюжет утонет в воображении, и наступит кошмар, в котором монтаж будет переносить действие из заснеженных улочек польского городка Лодзи на голливудскую Аллею звезд, а темные коридоры и инфернальные комнаты, как в ненаписанном рассказе одного московского писателя, начнут скрывать в своем чреве потусторонний гул. Последствия адюльтера действительно окажутся мрачными и неотвратимыми. Перемешивая, как карты, "вчера", "сегодня", "завтра" и выводя рефлексию героини за все допустимые грани, мастер загадочных киноприключений заставляет экран плавиться от жутких образов как масло. Описывать бессвязный образный ряд новоявленного Черного Вигвама — дело неблагодарное, но на одном моменте хочется остановиться подробнее. Линч не спешит следовать призыву Владимира Высоцкого "установить бы кроликам какой-нибудь предел" и вставляет в повествование фрагменты собственного телесериала о гигантских кроликах в человеческой одежде (такой же прием использовал гениальный безумец-художник Луис Уэйн, всю жизнь рисовавший только котов), действующих в комнатных интерьерах с закадровым хохотом. Кстати, что еще более страшно, одного из грызунов, говорят, озвучивает Наоми Уоттс.
То, что происходит с Никки в большей части этого кинополотна (фильм идет 172 минуты), напоминает кружение в Лабиринте, где события развиваются по законам "внутреннего Крита", существующего только в линчевской голове. В ленте есть по меньшей мере четыре мира, находящихся один в другом по методу обычной матрешки. Где-то на перекрестке этих миров обретает жизнь самая удивительная love story мирового кино. И Минотавр — это тот внутренний кошмар, с которым сталкивается героиня Лоры Дерн, показавшей невероятно высокий класс. Антикрасавица, чье появление в "Синем бархате" и "Диких сердцем" не вызывало крайне сильных эмоций, на этот раз демонстрирует нам лицо немолодой женщины с порами и морщинами, стоящее на миллион больше всех голливудских старлеток.
Размытая документальность цифровой съемки позволяет Линчу творить с камерой фантастические вещи. Прогулка по подсознанию режиссера, провозгласившего, что кинопленка мертва, в очередной раз доказывает, что Линч никому ничего не должен. Обладая не столько мужеством, сколько хладнокровной уверенностью, что кино должно выглядеть именно так, он создает шедевр на одном дыхании. Понятно, что придумать такое нельзя. Такое может присниться, такое можно увидеть под очень сильным наркотиком, но такое совершенно органично существует во внутренней империи режиссера, который не последовал примеру многих своих коллег и не скурвился. И еще. Никто и никогда не показывал обычный смех как необъяснимую с точки зрения любой логики пещерную жуть.
Анастасия Белокурова, InterMedia

Премьера картины «Хоббит: Нежданное путешествие» (The Hobbit: An Unexpected Journey, США, Новая Зеландия, 2012, режиссер Питер Джексон, в ролях – Мартин Фриман, Иэн МакКеллен, Ричард Армитэдж, Джеймс Несбитт, Кен Стотт, Кейт Бланшетт, Элайджа Вуд, Энди Серкис, Кристофер Ли, Хьюго Уивинг) состоялась 18 декабря в кинотеатре «Октябрь».

 

Хоббит Бильбо Бэггинс (Мартин Фриман) – мещанин и обыватель, ведет самую скучную жизнь, пока не встречается с могущественным волшебником Гэндальфом Серым (Иэн МакКеллен). Бильбо находит себя и отправляется вместе с 13 отважными гномами в поход, полный опасных приключений. Цель похода – сразиться с драконом Смогом и вернуть гномам утраченное ими королевство Эребор. Зрителя также ожидают гоблины и орки, гигантские пауки и варги (лучше даже не знать, что это такое), а также волшебники – в ассортименте.

Формально «Хоббит» - приквел нашумевшей трилогии «Властелин колец», если вы помните задумку самого Дж. Р.Р.Толкина, то это адаптированный для детей пролог к волшебной эпопее, первая инъекция сильнодействующего наркотика, превращающего послушных школьников в «толкинутых».  Было особенно интересно, как с этим – оригинальной книжкой объемом в 200-300 страниц – справится мегаломан Питер Джексон, если учесть его план по превращению «Хоббита» в трилогию.  

Итак, перед зрителем старое доброе, теплое ламповое Средиземье, знакомое иным буквально до дыр в DVD, полюбившиеся герои (Гэндальф, «Моя прелес-с-с-сть» Горлум, Бильбо, Фродо, Галадриэль…), Говард Шор на саундтреке и привычный почти 3-часовой хронометраж. Несмотря на последнее обстоятельство, детально прорисованный, населенный разнообразными интересными персонажами мир Средиземья увлекает и затягивает даже скептически настроенных зрителей, и время пролетает незаметно.

В целом, конечно же, всегда можно высосать из пальца повод придраться к «Хоббиту», но не хочется: это – настоящее приключение для детей от шести лет, не успевших познакомится с книгой, и приятное, порой захватывающее дух погружение в мир Толкина для более старших зрителей. Питер Джексон – прирожденный рассказчик, дополняющий оригинал своими фантазиями, хоть это и может вывести из себя пуристов, бдящих дух и чистоту первоисточника. Это – идеальный вариант фильма для новогодних каникул, и прокатчики об этом прекрасно осведомлены.

Проблема «Хоббита» в том, что излишне информированные зрители считают, что Средиземью (как в свое время Готэму или Хоггвартсу) не помешали бы встряска и переосмысление. Некоторая часть аудитории считает, что «Хоббита» стоило отдать в руки того же Гилльермо Дель Торо, который мог бы стать своего рода Кристофером Ноланом («Темный рыцарь») или Альфонсо Куароном («Гарри Поттер и узник Азкабана). Однако у руля остался Питер Джексон, а зрители получили «Властелина колец 4», простите, «Хоббита».

Также следует немного остановиться на новой – революционной – технологии 48 кадров в секунду, при помощи которой был снят «Хоббит» (напомним, что стандартом по сей день является 24 кадра в секунду). В этом плане реакция зрителей и критиков, увидевших «Хоббита», как оно и было задумано режиссером, неоднозначная: многие считают, что картинка похожа на дешевую телевизионную мыльную оперу, некоторым изображение показалось слишком реалистичным и детальным, некоторым не понравилось «отсутствие обычной преграды» между зрителем и экраном (что бы это ни значило), иных и вовсе стошнило на 10-й минуте. Впрочем, на данный момент неизвестно, будет ли  «Хоббит» вообще демонстрироваться в России с запланированной Джексоном скоростью. На всякий случай, мы вас предупреждали и… Добро пожаловать в Средиземье!

PS: Надеемся, что фильм войдет в историю не только как первый фильм, снятый со скоростью 48 кадров в секунду, но и как картина, не просто поместившая Новую Зеландию на мировую кинокарту (с этим Джексон справился еще раньше), но и практически в одиночку, благодаря притоку туристов, вытянувшая экономику страны из глубокой, эээ, ямы. Слава Новой Зеландии!

Денис Шлянцев, InterMedia

Пресс-показ картины «Мастер» (The Master, режиссер Пол Томас Андерсон, в ролях – Хоакин Феникс, Филип Сеймур Хоффман, Эми Адамс, Лора Дерн, Патриция МакКормак, Джесси Племонс) состоялся в кинотеатре «Октябрь» 07 декабря.

США, 50-е. Фредди Куэлл (Хоакин Феникс), бывший моряк, а ныне – жалкий пропойца без определенного места жительства и рода занятий, зато с психическими проблемами и непреодолимой тягой к слабому полу (даже в кляксах Роршаха Фредди мерещится «манда») случайно – по пьяни - знакомится с Ланкастером Доддом (Филип Сеймур Хоффман).

Додд – весьма занимательный персонаж, он – писатель, мистик и харизматичный гуру, проповедующий новое религиозное учение. К тому же, именно Додд не только открывает во Фредди его истинный талант – смешивать ядерные алко-коктейли из сомнительных ингредиентов, но и пытается принять его в лоно Семьи и направить его на путь истинный. Фредди показывает себя пренеприятнейшим (хотя и по-собачьи преданным) типом, а и его наставник – Мастер! – до самого финала остается темной лошадкой, интригующей зрителя.  

Послевоенная Америка – плодородная почав для появления различного рода культов и квазирелигиозных течений. Долгое время вокруг «Мастера» ходили слухи о том, что Андерсон снимает фильм о создателе дианетики и сайентологии Л. Роне Хаббарде. Но то ли Церковь сайентологии оказалась слишком сильна в Голливуде, то ли, что более вероятно, Андерсон не захотел делать чересчур прямолинейную картину, и Ланкастер Додд в безукоризненном исполнении Филипа Сеймура Хоффмана оказался собирательным персонажем. Поэтому зритель после просмотра не сможет внятно сформулировать свое и режиссерское отношение к этому герою – и эта двусмысленность и неопределенность не может не раздражать.

Главная проблема «Мастера» - в том, что, спрятавшись за столь удобный формат (притча) и сняв картину не для широкого зрителя, а для синефилов, Пол Томас Андерсон не смог внятно сформулировать, что, как и почему в этом фильме. Нет, мы не требуем, чтобы зрителю разжевывали и клали в рот все имеющиеся смыслы и подтексты. Но мусолить в течение двух с половиной часов мысль о том, что Куэлл и Додд – стороны одной и той же монеты, недостойно как для режиссера, так и зрителя. Возможно, поклонникам Хаббарда и сайентологии, прошедшим все эти «психологические» обряды, картина покажется более интересной и понятной, но на обычного зрителя она понятным образом наведет скуку. 

Сильные (традиционно для работ Андерсона) стороны «Мастера»: актеры (заячья губа, гопнический прононс, сохранившийся при дубляже, болезненная худоба и сутулость Феникса, витальность и жовиальность на грани истерики Хоффмана), саундтрек (авторства Джонни Гринвуда из Radiohead), операторская работа (Михай Малаймер-младший, работавший над последними тремя картинами Фрэнсиса Форда Копполы) и художники по костюмам.  

На кинофестивале в Венеции «Мастер», шестой полнометражный фильм Пола Томаса Андерсона, автора «Магнолии» и «Нефти», был удостоен «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу, Кубка Вольпи за лучшую мужскую роль и призом ФИПРЕССИ за лучший фильм. Можно смело делать ставки на то, что Феникс и/или Хоффман получат за свои роли по «Оскару». 

Денис Шлянцев, InterMedia

Историческая драма «Самый пьяный округ в мире» (Lawless, США, 2012, режиссер Джон Хиллкоут, в ролях – Шайа ЛаБаф, Том Харди, Гари Олдман, Джессика Честейн, Гай Пирс, Джейсон Кларк, Миа Васиковска, Дэйн ДеХаан) выходит в прокат 6 декабря 2012 года.

30-е. США. Великая Депрессия. Сухой закон. Но только не в округе Франклин Каунти, штат Вирджиния – это самый пьяный/«мокрый» округ в мире. Здесь гонят самогон (романтический «moonshine») практически все, шериф и полиция закрывают глаза на поголовное нарушение закона, ведь им не чужд ничего человеческое, а кто откажется от бутылочки, простите, пол-литровой банки с чистейшим кукурузным вискарем?

Однако бутлегерский рай в округе длится до тех пор, пока из Чикаго не приезжает весьма неприятный тип - специальный агент Чарли Рэйкс (Гай Пирс), напомаженный и с выщипанными бровями столичный щеголь, который собирается положить конец торговле алкоголем в округе самыми радикальными методами.
Ему противостоят лишь братья Бондуранты: Форрест (Том Харди), Говард (Джейсон Кларк) и младшенький, Джек (Шайа ЛаБаф) не только успешно ведут семейный бизнес, но и расширяются по мере возможностей. В общем, все как в песне, простите за упоминание, ВИА «Сектор Газа»: «Мы с детства спекулянты, торгаши и алкаши, борьба за трезвость нам приносит только барыши».

Австралийский режиссер (и иногда клипмейкер) Джон Хиллкоут снимает редко, но каждый его фильм, без преувеличения, обращает на себя внимание: будь то вестерн «Предложение» (также по сценарию Ника Кейва) или пост-апокалиптическая философская драма «Дорога» (музыка авторства Ника Кейва и его соратника по The Bad Seeds Уоррена Эллиса).  

«Самый пьяный округ в мире» - не исключение. В Каннах фильм получил номинацию на

Золотую пальмовую ветвь, и вполне способен достойно проявить себя в гонке за «Оскарами».  Сценарий опять написан Ником Кейвом, но не с нуля, а по документальной книге Мэтта Бондуранта (внука знаменитых братьев-бутлегеров). За саундтрек – деликатные и аутентичные кантри и фолк-песни – ответственность разделили все те же Кейв и Эллис. Оператор Бенуа Дельхомм («Мальчик в полосатой пижаме», «Маркиз де Сад») бережно перенес на экран меланхоличную осеннюю прозрачность американского Юга.

Ну и, конечно же, блестящие актеры: безжалостный гангстер Флойд Баннер (Гари Олдман), молчаливый и наделенный недюжинной силой и волей к жизни Форрест (Том Харди), его преданная помощница Мэгги (Джессика Честейн), вызывающий страх и отвращение Гай Пирс, свежая и утонченная дочь мормонского священника (Миа Васиковска). Даже Шайа ЛаБаф в кои-то веки не портит картину: видимо, пришла пора чистить карму, безнадежно подпорченную Майклом Бэем и «Трансформерами».

Двухчасовой хронометраж не дает зрителям заскучать, а шокирующие сцены насилия (в кадре спокойно сворачивают кастетом челюсти, перерезают горло и отрезают тестикулы) приятно бодрят и насыщают кровь адреналином. Грязь ощущается физически, а дух первача шибает в нос. 

Помимо, собственно, кинематографического кайфа от того, как круто и профессионально все сделано, поневоле задумываешься, почему автор представляет нарушителей закона в романтическом свете, чуть ли не героями, в то время как шериф и полицейские выглядят коррумпированными и трусливыми сволочами, а спецагент Чарли Рэйкс – и вовсе исчадием ада.

Возможно, проблема в своеобразном понимании пресловутой «американской мечты»: предприимчивые люди всегда найдут способ пробиться на вершину. Закон, как известно, что дышло, к тому же, «сухой закон» – глупость же несусветная! И в этом плане российские зрители поймут и одобрят действия героев.