70-й Берлинский кинофестиваль прошёл с 20 февраля по 1 марта 2020 года. На этом смотре, который возглавил Карло Шатриан, сместивший на посту программного директора Дитера Косслика, присутствие российских картин наблюдалось совершенно беспрецедентное (почти в каждой секции), а в новой экспериментальной программе под названием Encounters («Столкновения») было представлено сразу две картины, связанные с Россией.

«Мальмкрог» — фильм, основанный на эссе русского религиозного философа Владимира Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории». Один из режиссеров румынской новой волны Кристи Пую прочитал работу Соловьева в начале 90-х, и она произвела на него огромное впечатление. На одном из мастер-классов в Тулузе Пую пришла мысль раздать актёрам с десяток текстов (которые удачно оказались у него с собой) и ситуационно читать Соловьева в режиме реального времени. Мысли русского философа из уст куртуазной французской аудитории показались румынскому режиссеру интересными, и так появился «Мальмкрог» — масштабная экранная адаптация «Трёх разговоров». Помимо Пую российская тема в качестве материала заинтересовала ещё и итальянско-американского режиссера Абеля Феррару, чей неподражаемый тандем с Уильямом Дефо в виде картины «Сибирь» породил идиосинкразическое путешествие по коридорам бессознательного.

Другая картина в Encounters — «Гунда» документального режиссера Виктора Косаковского (автора «Акварели») — фильм совместного производства Норвегии и США с исполнительным продюсером Хоакином Фениксом (он, как и автор, веганит и является ярым защитником прав наших меньших братьев). Это чёрно-белое полотно и едва ли не первый фильм, решившийся на столь радикальную смену оптики: в качестве субъектов киноповествования здесь не люди, а животные. В центре внимания режиссера — свинское существование (Гунды и ее поросят), а также быт ее беззаботных соседей по ферме — кур и коров. В новой картине Косаковского нет ни человеческого голоса, ни саундтрека.

Продолжая тему кино-инноваций, не произошёл, а случился в Берлине проект «Дау» (были показаны «Наташа» и «Дегенерация», за «Наташу» оператор Юрген Юргес, в свою очередь, получил приз). Проект новаторский по части киноязыка, а так же, как справедливо подметил критик Плахов, не устраивающий одновременно правых и левых, что делает ему чести. Подобного же рода прорывом, но уже в студийном кино для нас являются «Уроки фарси» Вадима Перельмана.

Совсем другой (сущностно и концептуально) эксперимент выпускницы МШНК Марии Игнатенко под названием «Город уснул». Художница поставила перед собой, казалось бы, незамысловатую задачу овладения киностатикой. Получилась фактурная антинарративная картина о молодом человеке, потерявшем свою любовь и обнаружившем себя в живописном царстве Морфея. В фильме почти нет диалогов, но зато есть стихи Иванова и песня на текст Гарсии Лорки. Предыдущий короткий метр Игнатенко «Юха» оперировал похожей эстетикой: длинные планы, общая меланхолия и «тяжесть» происходящего, ручная «кочующая» от объекта к объекту камера и даже песня в караоке в качестве композиционного акцента картины. Отдельно хочется отметить работу с актёрами, которые выглядят и выступают не то чтобы естественно, но по-особенному, характерно и точно не притворяются.

Потрясающий короткометражный мультик, который сразу же после Берлина был выбран на Дрезденский фестиваль, снял Саша Свирский — аниматор и концептуальный художник. В своей новой работе «Мой галактический двойник Галактион» Свирский укрепляет родственные связи постмодернистской философии и современной анимации, демонстрируя все прелести шизоанализа в реальном времени, плетя ризоматическое пространство мультфильма, главным героем которого является он сам. В своей деятельности автор обращается к работам Егора Летова, московских концептуалистов и обэриутов. Помимо мультипликации выпускник Ростовского художественного училища работает и как художник. Среди его произведений — в основном, карандашные рисунки — ребяческие, хулиганские, но одновременно и очень трогательные образы. Такова, в частности, серия работ о Ленине, которую легко найти на сайте художника.

Ещё один по-настоящему драйвовый фильм — это документальная картина «Котлован» Андрея Грязева — работа в духе поздних фильмов Годара или Олега Мавроматти. Она полностью создана на пост-продакшене и собрана из роликов на ютубе. Обрывки новостных передач из первой части переходят в обращения граждан к президенту с разными просьбами: от починки фонаря (где блестящий молодой человек с экрана лапидарно объясняет, что один фонарь светит, а другой нет, и почему это является непорядком) до самых насущных проблем ЖКХ и прямых призывов уйти. Несмотря на «лоскутную» структуру повествования, в картине обнаруживается внутренняя событийная драматургия, которая для каждого зрителя конструируется в процессе просмотра.

Фильм демократически уравнивает все высказывания граждан, вплоть до самых невероятных (в одном из эпизодов группа людей из Томска посылает Путину письменное обращение, привязав его к воздушным шарикам цвета триколора), горизонтально располагая их по соседству, что ни в коем случае не обесценивает нужды гласа народа. Наоборот, это как нельзя лучше представляет художественный срез уникального и многогранного устройства коллективной русской души — широкой, непостижимой и парадоксальной... В ней так же, как и в «Котловане», страх встречается с абсурдом, а глубокие и важные темы, как проблема домашнего насилия, необходимость защиты природы, сменяемость и произвол власти, граничат с безумием, панком, исконно русским андерграундом. Финал картины лишний раз показывает, насколько художественной может быть сама реальность: якутский шаман-экзорцист Саша удаляется пешком в сторону Москвы с телегой в руках в компании пса, а люди за кадром радостно и искренне желают ему счастливого пути.

Само название «Котлован» отсылает к работе Андрея Платонова — не такой веселой, но не менее гротескной аллегории нашей Родины. Там, как и в начале фильма Грязева, герои бесконечно роют котлован для здания, олицетворяющего собой идеал светлого (коммунистического) будущего. Работа Грязева лишний раз показывает, что утилитарность продуктов общественного труда и художественность не противоречат друг другу, а поэтика — политика другими средствами. Неслучайно предыдущий фильм режиссера «Завтра» был посвящён исследованию арт-деятельности группировки «Война».

«Гаражане» — ещё один документальный фильм, затесавшийся в параллельную программу Perspektive Deutsches, исследующий закоулки русской (тут уже не коллективной, а индивидуальной) души на Крайнем Севере. В качестве метафоры ее вместилища — гараж. В России — «намного больше, чем здание для парковки машины».

Украинский режиссёр с берлинским образованием (и финансированием) Наталья Ефимкина потрясающе организует пространство фильма. Сами гаражи она снимает статичной камерой с широким разрешением. Высококачественное цифровое изображение позволяет разглядеть мельчайшие детали и «растворяет» камеру. Эффект соприсутствия создаётся ещё и потому, что в фильме нет «говорящих голов», но зато есть живая речь (включая обсценную лексику), ненамеренные реакции и мимикрия жизни под художественное кино. Всё это складывается в уверенный постдок на локальном материале, наподобие недавнего фильма «Едоки картофеля» Дины Бариновой — участницы питерского фестиваля «Послание к человеку» 2019 года, где камера фиксирует жизнь, а жизнь формирует поэтику.

Последняя картина, имеющая отношение к русским, которую важно осветить в связи с Берлинским фестивалем — документальный фильм американского режиссёра Дэвида Франса «Добро пожаловать в Чечню», снятый им для HBO. Фильм филигранно раскрывает проблему геноцида, направленного на ЛГБТ+ персон, в небезызвестном уголке России и рассказывает о деятельности активистов по их спасению. Документальная лента начинается с истории некой «Ани» — лесбиянки из Чечни — дочери местного высокопоставленного чиновника. Дядя «Ани» шантажирует ее, угрожая все рассказать отцу (зная, что тот ее убьёт), если она не вступит с ним в сексуальную связь.

С целью сокрытия личностей героев была использована уникальная техника замещения лиц персонажей: в качестве «доноров» выступили реальные люди (в основном, ЛГБТ+ активисты из Нью-Йорка). «Мы подобрали «донора» для каждого героя и снимали его с 9 камер на простом зелёном фоне, каждый произносил по-русски или по-чеченски некую фразу, совершенно бессмысленную, но она заставляла по-разному двигаться мышцы лица. Таким образом получалось отснять их со всех возможных ракурсов и с разными выражениями. Мы преобразовали отснятый материал в цифровой алгоритм, а потом с помощью искусственного разума «натянули» его на лица героев в фильме», — рассказывает автор в интервью для радио «Свобода». Благодаря этой технологии эмоции героев выглядели достаточно аутентично, а герои чувствовали себя в безопасности и говорили предельно откровенно. Вероятность того, что картину покажут в России, конечно, крайне мала, но режиссер уже ведёт переговоры с «Артдокфестом» и фестивалем «Бок о бок».

Каждый из этих фильмов — маленький прорыв, о многих из них практически никто не писал, а между тем их наличие в программе Берлинале-2020 маркирует важный сдвиг и вскрывает парадоксальность существования передового (российского) кинематографа, который (привычно) не очень нужен в нашей стране. Однако именно такое кино сегодня, кажется, и нужно снимать, потому что русские не сдаются.

Анна Стрельчук, InterMedia

Локализованный трейлер и дату российской премьеры второго сезона сериала «Мэйфейрские ведьмы» (Mayfair Witches) обнародовал 25 декабря 2024 года онлайн-кинотеатр «Амедиатека». Главные роли в фэнтези по серии романом Энн Райс исполнили Александра Даддарио, Джек Хьюстон, Бен Фельдман, Тонгай Арнольд Чириса, Гарри Хэмлин и другие.

- Во втором сезоне жизнь главной героини Роуэн Филдинг (Даддарио) резко меняется, ведь она становится матерью необычного ребенка, - сообщается в синопсисе. - Оказывается, что часть души злого духа Лэшера вселяется в него. И в то время, как сама героиня отчаянно стремится к свету и помогает людям, тьмы в ее жизни становится всё больше. Новые тайны из истории ее семьи, предыстория происхождения демона и его скрытые мотивы, а также борьба научного и сверхъестественного становятся главными двигателями сюжета.

Премьера второго сезона «Мэйфейрских ведьм» состоится в «Амедиатеке» 6 января 2025 – на следующей день после мировой на AMC и AMC+.

Трейлер и дату премьеры сериала «Симон» обнародовал 25 декабря 2024 года онлайн-кинотеатр Premier. «ИнтерМедиа» напоминает, что это 10-серийная экранизация одноименного романа Наринэ Абгарян, где главные роли исполнили Грант Тохатян, Сатеник Ахназарян, Ольга Кабо, Алена Хмельницкая, Ирина Безрукова, Алика Смехова, Татьяна Храмова, Мария Ахметзянова, Мано Мариам, Софья Донианц, Микаэл Арамян, Анна Егоян и другие. Режиссёром стал Арман Марутян, сопродюсерами – Сарик и Гевонд Андреасян.

- В армянском городе Берд умирает уважаемый строитель Симон, - сообщается в синопсисе. - У него остались жена, множество детей и внуков. Но на похороны Симона собираются не только близкие родственники и друзья, но и любимые им в прошлом женщины – репутация настоящего ловеласа догнала его посмертно. Четыре любовницы Симона – Сильвия, София, Сусанна и Элиза – приезжают в город, чтобы проводить в последний путь дорогого им человека. Симон искренне любил свою жену Меланью и этих женщин, и теперь им предстоит простить покойного за многочисленные романы и примириться друг с другом.

Премьера сериала «Симон» стартует на Premier 2 января 2025 года.

Первый тизер-трейлер сериала «Челюскин. Первые» представил 25 декабря 2024 года онлайн-кинотеатр Wink. «ИнтерМедиа» напоминает, что сюжет 6-серийного фильма основан на реальных событиях, главные роли исполнили Глеб Калюжный, Стася Милославская, Кирилл Кяро, Дмитрий Куличков, Дмитрий Чеботарев и Алексей Розин, а также снялись Александр Лойе, Сергей Годин, Михаил Водзуми, Элизабет Дамскер, Шораана Ондар и другие. Режиссером проекта выступил Степан Коршунов.

- Пароход ледокольного типа «Челюскин» отправляется из Мурманска во Владивосток, чтобы впервые в истории за одну навигацию преодолеть Северный морской путь, - сообщается в синопсисе. - Экспедицией руководит прославленный исследователь Отто Шмидт (Кяро), судном управляет опытный капитан Воронин (Куличков), на борту — полные энтузиазма и упорства ученые, полярники и моряки. Среди них молодой механик Юрий Набатов (Калюжный) и метеоролог Оля Сомова (Милославская). Но великие идеи обернулись великой трагедией — судно было зажато льдами и пошло ко дну. Теперь в суровых арктических условиях челюскинцам приходится каждую минуту бороться за жизнь и ждать спасения.

Съемки сериала-катастрофы длились более года и проходили на Чукотке, в Архангельской и Мурманской областях, в исторических местах Санкт-Петербурга и Кронштадта, в том числе в селе Териберка Мурманской области, известном своими видами на Северное сияние и суровыми погодными условиями.

- Съемочные костюмы были очень тяжелыми, а требовалось казаться легкой и воздушной девушкой. Под этими костюмами были еще 10 слоев термобелья, которые приходилось надевать, чтобы не умереть от реального холода в Териберке. Это проект — испытание для меня и по насыщенности происходящего, и по продолжительности съемочного процесса. Но, уверена, результат того стоил, — поделилась впечатлениями актриса Стася Милославская.

Премьера сериала «Челюскин. Первые» состоится в Wink в начале 2025 года, дата будет объявлена позже.